

学校的理想装备

电子图书·学校专集

校园网上的最佳资源

中国舰队实录

**E-BOOK**
内参资料 非精英

中国舰队实录

中国的面积有多大？“960 万平方公里。”如此处处可闻的疏忽，忘记了 300 万平方公里的海洋国土。海权，不应该陌生！

本书以翔实材料，回味深思的惊疑触角，流畅的文笔，披露了发生在流动国土上的一个个蓝色秘密，提示了每一个炎黄子孙都该三思的诸多问题。碧海硝烟的战斗；水兵献身的壮歌；最高统帅的恼火；特殊人物的无知和淫威以及败类窃密资敌的耻辱，是一部部精彩的蓝色镜头的荟萃，使你在审示中国舰队犁开的道道航迹的同时，情不自禁地知荣辱、晓利弊、明大义、激奋进。

作者简介

于祖范 1954 年出生于山东淄博一山村小寨。五同胞中排行为二。抡过锄头，执过教鞭，着过水兵服，在导弹驱逐舰上任过党代表，现佩海军上校军衔供职于京。喜爱文学，虽无可值自我陶醉之作，但偶已七本著作面世，四十多万字小稿见诸报刊。做人守“谦和朴诚”，做事信“天道酬勤”。

中国舰队实录

第一章 海权，不应该陌生

一、一道基本国情常识题

中国面积有多大？“960 万平方公里”。如此处处可闻的回答，忘记了 300 万平方公里的海洋国土
小礁盘与 1500 平方公里海域的大赔嫁
海洋权益决定着国家和民族的未来

“中国的国土面积有多大？”

答案似乎是浅显的，是人人都可脱口而出的。但完全正确的却往往是少见的。

30 年前，脖系红领巾中的笔者曾与全班 40 名同学在这个问题的答案栏中完全一致地填上了“960 万平方公里”，个个赢得了老师的红对号。

21 年前，当笔者以教师的身份出现在讲台上，要求初中一年级的同学回答这个问题时，异口同声的回答仍然是那个“960 万平方公里”。

10 年前，作为军舰上的一名政治教导员，在一次国情基本知识测验中，我又有意将这个问题写到了测验题中，属下百余名官兵除一名刚从海军舰艇学院毕业的本科生外，所有答案仍然全在预料之中。

有材料透露，最近某高等院校在大学生中曾做过一次国情知识调查，99% 的同学在回答我国领土面积时的答案照样是差 40 万平方公里才够一千万。

这个回答似乎是千真万确的。因为在伟大导师的经典著作中可以找到理论根据。

毛泽东选集第五卷的首篇是《中国人民站起来了》。这是 1949 年 9 月 21 日毛泽东主席在中国人民政协第一届全体会议上的开幕词。那可定乾坤的巨人气势，那震撼五洲的湖南口音，使哪位炎黄子孙不为之自豪，为之骄傲？这组珍贵的历史镜头，几十年来不知有多少次反复出现在影视屏幕上，也不知有多少人可以效仿领袖的手势语气惟妙惟肖地背诵全文。

就是在这篇载入史册的光辉文献中，一句“我们的极好条件是有 4 亿 7 千 5 百万的人口和 960 万平方公里的国土”，成了中国国土总面积的第一次公开宣布。之后，从牙牙学语的幼童到鹤发童颜的寿星，都在沿袭这一说法。教科书是这样写的，广播影视中是这样说的。几十年如一日的灌输，人们已经习惯于这样一种条件反射：960 万，是中国的总面积；中国的总面积是 960 万。

实际上，这仅是个习惯用语，是一个错误的概念和数字。这在当时的历史条件下是很难避免的。其实，960 万平方公里仅仅是中国的陆上国土面积。而一个国家的领土不仅包括陆地、河流、湖泊和内海，而且还包括领海及其底床、底土。

1949 年，五星红旗在天安门广场上徐徐升起后，在缺乏实测数据情况下，我国大陆的海岸线长度一直沿用“1.2 万公里”这样一个数据。那么，中国大陆的海岸线究竟有多长？1972 年，中国人民解放军总参谋部把寻找这个答案的任务下达给了海军。经过数年的实际测量，答案找到了——我国的海岸线有 18000 多公里，这一令人振奋的新数据从 1975 年 6 月 7 日开始正式

采用。

海岸线一下子长出了 6000 多公里,也就是说原来使用的数据误差之大超过了三分之一。那么,同样是在缺乏精确测算的情况下而粗略统计出的国土总面积,会不会也存在令人大惊失色的误差呢?

误差是肯定的。因为“960 万平方公里”这个数字充其量只是我国的陆地面积,没有包括辽阔的海洋国土。

海洋国土与海权是密不可分的。1702 年,作为荷兰的法学家宾刻舒克在总结前人学说的基础上,从防止外敌从海上入侵的角度,推出了令世人瞩目的《海上主权论》。在这部论著中,他把浩瀚的海洋区分为两个大部分,即“从陆地到权力所及的地方”这部分为沿海国家的主权管辖范围;另一部分为公海,则是不属于任何国家的“公物”。前者范围的确定标准是令后人难以想象的:“陆地上的控制权终止在武器力量终止之处。”也就是把一个国家对沿海海域的主权管辖范围让岸炮的最大射程来决定。这一理论提出 80 年后的 1782 年,加利安尼基这位意大利的法学家又将这一理论具体化:鉴于当时各国大炮射程的基本情况,正式提出以 3 海里为限作为沿海国所属主权海域(领海)的宽度。这一提议,一方面维护了沿海所属国陆地的安全利益,又保证了这些国家在一定范围内利用和控制海洋的权利,还不妨碍各国在 3 海里以外的海洋自由活动。因此很快获得各国的普遍欢迎和认可,并以此为根据将海洋分割成了领海和公海两个部分。从此,领海就理直气壮地坐上了海洋国土的交椅。

之后,有些国家虽相继提议过实行 6 海里,及其它海里的领海主权,但并没有引起世界性的太大轰动。

20 世纪 60 年代以后,随着现代科学技术的飞速发展,海洋这个巨大的资源宝库,引起了世人越来越多的关注。由现代科学技术研究的成果展示:地球上的生物资源 80%在海洋里,约有 350 亿吨。据估计,如果没有人为地破坏生态平衡,海洋每年可提供的水产品,至少可以满足 300 亿人口对蛋白质的需求,其中还不包括人工养殖的部分。地球上的化学元素 99%在大海之中,其中铜的储量达 50 亿吨,可供人类使用 700 年,数百万吨的铁矿石,14000 亿吨的石油和天然气,都可供人类开发数万年之久。海洋已无可争议地成为人类生存的第二空间。

海洋蕴藏着人类的未来。人们在越来越清醒地认识到这一点之后,使各国尤其是沿海国家纷纷把未来发展的出路寄托于海洋。为了本民族的未来,一场对海洋权益日趋激烈的竞争开始了。扩大领海范围的举动时有所闻,美国总统杜鲁门在《大陆架公告》中宣布:“处于公海下,但毗连美国海岸的大陆架底土和海床的自然资源属于美国,受美国的管辖和控制。”

你美国可以狮子大张口,其他国家也不甘落后。到 1958 年第一次联合国海洋法会议时,宣布对大陆架有管辖和控制权的国家已有 35 个。这样似乎还不过瘾,有些国家干脆将自己的领海范围宣布扩大到了 200 海里。

世界乱悠悠,海洋争夺激烈。为了建立国际海洋的新秩序,由 150 个国家和地区的代表参加的第三次海洋法国际会议,在联合国的主持下于 1973 年召开。

这是一场斗争激烈的会议,更是一场马拉松式的会议。一次会议延宕 10 年之久,先后举行 11 期共 15 次会中会,直到 1982 年 4 月 3 日才通过了《联合国海洋法公约》。

这个内容十分丰富的公约，突破了传统的领海和公海制度，十分明确地规定 12 海里是领海宽度的最大极限，明确肯定了沿海各国的大陆架是其领海以外陆地领土的整个自然延伸，并且确定了划分的方法；规定了“专属经济区”的宽度为 200 海里，并赋予“公海”这一概念的定义为：“不包括在国家的专属经济区、领海或内水或群岛国的群岛水域内的全部海域”。这样一来就使一大片原来属于公海的海域成了一些国家的内海管辖水域，将地球表面 36% 的公海变成了沿海各国的专属经济区。由此而来，1.3 亿平方公里的世界公海面积消逝了。

沿海国不仅对 12 海里领海，而且对 24 海里毗连区、200 海里专属经济区及大陆架享有“主权权利”。按照《联合国海洋法公约》中的规定，中国管辖下的海域面积应约为 300 万平方公里。相当于陆地总面积三分之一的这 300 万，与陆地一样，是中华民族神圣的国土。所以，隶属于中国主权管辖之下的国土总面积的正确数据应该是 1260 多万平方公里。

中国的国土面积，原来仅以陆地面积计算与各国相比较时，在世界上居前苏联和加拿大之后，坐第三把交椅。但现在按陆海国土之和相比较，不但美国、印尼挤到了我国的前头，而且连巴西、澳大利亚等一些国家也超过或接近了我国。

200 海里专属经济区的国际法律化，使日本增加了 451 万平方公里，相当于增加了陆地国土的 12 倍。越南似乎也是这一海洋法的受益国，它公开宣称：“越南的海上领土比其陆地面积大 3 倍。”当然这些国家与美国比起来，那显然还是小巫见大巫。因为美国是受惠最多的国家，它总共获取了 970 万平方公里的海洋管辖权。

人类的未来在海洋，现代的蓝色“圈地”运动在日趋尖锐复杂化，已令人难以驾驭。

岛屿可以同陆地领土一样享受同样的权利，它既可以拥有自己的领海、毗连区，也可拥有自己的专属经济区和大陆架，这是群岛制度中的明文规定。如按照这个制度去划定海域的话，那么一个小小的岛屿，甚至一个礁盘就可获取 1500 平方公里的海域。于是，钻群岛制度空子的精明之士开始不断出现。项庄舞剑，意在沛公。他们的目光注视的当然是那片诱人的蓝色海洋。

1988 年，我国的多家新闻媒体曾纷纷报道：日本政府拨款 300 亿日元，不遗余力地抢救其最南端的领土冲鸟岛。冲鸟岛虽说有着岛的桂冠，但实际上是距日本本土远达 1700 公里，在太平洋上露出海面仅有一席之地的一块礁石。这两块礁石由于海浪的长时间冲刷，支撑它的石柱愈来愈细，随时都有被冲断折腰的可能，两块小小礁盘的消逝似乎不该值得一个国家大惊小怪，但问题在于按照《联合国海洋法公约》规定，如果没有岛礁的存在，那么也就不可能有以原岛礁为中心划定的国家管理经济海域。不言而喻，到那时日本失去的决不是两块礁石，而是面积多达 43 万平方公里的国家管辖经济海域。

数百亿日元的付出，如果仅仅是为了换取两块礁石的存在似乎是得不偿失；但当与几十万平方公里的专属经济区相比，显然就成了一桩高瞻远瞩流芳百世的伟大举措了。

日本人精明，英国人睿智。

由 200 多个大小岛屿组成的马尔维纳斯群岛决不是风光秀丽的旅游胜地，每年的雨雪天气长达 250 多天的恶劣气候、艰苦环境，使在岛上能坚持

生存的只有两千多人。当 1982 年 4 月 2 日阿根廷军占领马岛的消息传出后，海洋意识极强的英国人，很快随着“铁娘子”撒切尔夫人的一锤定音，出动了占其海军实力二分之一的 117 艘舰船、固定翼飞机约 130 架、直升机 140 架，总兵力多达 27000 多人，长途奔袭 13000 多公里，以损失包括导弹驱逐舰、护卫舰在内的舰船 17 艘、飞机 19 架、伤亡 450 人，耗资 21.6 亿美元的巨大代价，用武力将该岛夺了回来。为此，在我国曾有人对英国这种举动的正确性表示怀疑时，英国人却举国上下狂热地庆贺自己引为无上骄傲的伟大胜利。

海洋权益将决定着一个民族和一个国家的未来。这话虽然并非出自哪位导师巨人之口，但却是一条令人深思的哲语。寸土不让，寸土必争，世界在激烈地争夺着海洋，而我们不少同胞却连自己拥有多少海洋国土这一基本国情都不是无知便是遗忘。这说明了什么？

加强海洋意识，增强对建设和保卫海洋国土重要意义的认识，已成为摆在中华民族面前的一项紧迫的历史任务。

二、历史的昭示

即使全喝西北风，16年也还不清的赔款
花钱买屈辱：中国人花钱买来的舰队中国人无权指挥
百余艘舰船自沉江底——愚昧透顶的沉船封江计划
历史的反思：有海无防要挨打

“近代的中国，每一页落后挨打的历史几乎都带有海水的苦味”。这是中国百余年近代史的浓缩。

从1840年6月英国的好望角海军提督懿律统帅一支东方远征舰队窜至广州海面，引发第一次鸦片战争，到1949年10月五星红旗在天安门广场的第一次升起，在这100余年的时间里，帝国主义依仗自己的船坚利炮，从海上进入，用铁蹄践踏蹂躏华夏大地达470余次，其中规模较大的就有84次之多，入侵舰艇达1860多艘，入侵兵力达47万人。从鸦片战争到新中国成立前，中国被迫签订的不平等条约达1182个，帝国主义以战争赔款的形式，共向中国勒索白银高达13亿两。对年收入只有8000万两的清政府来说，即使一分不花16年也还不清。

一次次的失败，数不胜数的耻辱。这使清政府在一定程度上似乎悟出了“有海无防要挨打”的道理，曾下决心要组建一支精干的水师。“东南贼氛蔓延，果能购买外洋船炮，剿贼必可得力，实于大局有益，”“购买外洋船炮，则为今日救时之第一要务”。

1861年，咸丰皇帝下谕旨拍板：用重金向洋人购买一支近代化的舰队。

这一消息被当时掌管中国海关大权的副总税务司赫德事先得知，他马上表现出异乎寻常的热情和积极。他向清朝官员不厌其烦地介绍英国各类军舰的种种优越性，喋喋不休的怂恿归结到一点：只有购买英国的舰船才是最佳选择。他似乎比办自己的事还细心远虑，根据中国的国情建议道：“大船在内地不利行驶，若用小火轮船十余号，益以精利枪炮，其费用不过数十万两。”如果中国人自己一时难以掌握驾驶技术怎么办？这位赫德先生也早就想好了解决的办法：“可雇佣外国人两三名，令其司舵、司炮。”购买一支舰队花费白银的数量是惊人的，巨额筹款怎么办？如此细节赫德也早有熟虑：可采用洋药印票税的办法解决。

热情细致周到的假象迷惑了清朝政府。不识黄鼠狼给鸡拜年真面目的清朝官员，感激涕零地将购买舰队的大权交给了赫德这个洋大鼻子。

清政府虽说腐败愚昧，但它也不希望用重金购买的舰队，却被外国侵略者所掌管，而不受中国人指挥。所以一再强调“此等流弊，亦当预防”；反复重申“总须一切调度机宜、事权悉由中国主持”。因此，在与赫德反复商议后确定：按轮船7只，应派总兵官一员，会同英国承办船炮武官实纳阿思本综理一切；另派开官7人，每船一人都带兵勇，其大轮船应用炮手、水手各40名，水师兵30名，内10名专送药线。小轮船酌用其丰。总议价为80万两白银。

表面热心活动的是赫德，幕后操纵的是英国政府，其险恶用心是为了借此控制清政府的海军。

将购船的买卖抢到手后，赫德便迫不及待地南下广州与两广总督崇厚商定，委托正在英国休假的总税务司李泰国一手办理。

在英政府的支持下，无视中国主权的李泰国，违背原来的协议买了7艘军舰和1艘运输船，雇定了舰队司令官阿思本和全部水手。这8艘船共花了107万两白银，超出原来议价27万两。他还擅自为“中国新海军”设置了国旗和海军军旗。更令人难以容忍的是，他竟然不经清政府允许，擅自与英国人阿思本签订了“合同13条”，轮船水师章程27总目，以及雇用官兵水手合同8条，与原来协议中“舰队由清政府派人担任司令，只聘外国军官7人（每船1人），其余海员水手完全由中国官兵担任的精神相悖。按照这些合同，这支舰队只能由阿思本全权统领，所有的官兵都由阿思本任命。这道合同名义上，似乎阿思本虽不接受中国基地官员的命令，但还必须接受大清朝皇帝一个人的命令，但事实上，就连万人之上、一人之下的地位他也没放在眼里，大清皇上的命令在他那里屁用不值！因为中国皇帝的命令必须由李泰国传达，而李泰国对中国皇帝的命令可以为所欲为，合其口味的就传达，不合口味的就梗塞不传。就连中国舰队悬挂外国旗号，用外国水手这样的事，中国官员都一律不得过问！”欲借此一举将中国的兵权、利权全行移于英国”。

这可真是欺人欺到家了！中国人抛出巨银买来一支中国人没有指挥权的舰队，在中国的土地上由中国花钱养活了一支镇压中国人民、控制中国政府的洋人舰队！时至今日，清政府方知上了洋人阴险狡黠的当，明确表示“所立合同13条，事事欲由阿思本专主，不肯听命于中国，难以照办”。在这难以咽下的屈辱面前，大清政府内的地方实力派，态度也少有地一致起来。坚决反对如此办理。“中国人购船，理所当然应归中国人，船主当然也应是中国人”。曾国藩坚决主张遣散阿思本舰队，不必吝惜百余万两白银的买船费，使李泰国失其所恃，而折其虚骄之气。

清朝政府“再三向李泰国严词驳诘，相持几至一个月”，才宣告了这个荒谬之极的合同的无效性，然后与李泰国另行订立了5条章程，明确写明中国选派的武职大员为舰队的汉总统，坐第一把交椅，阿思本只能为帮总统，而且要听从所在用兵地主督抚的节制调遣。

按说，经过这样一番斗争，有了5条章程，李泰国与英国政府应该收敛些了吧？没有。因它面向的对手是一个软弱腐败的政府。当阿思本率舰船于1863年5月到达中国时，早有蓄谋的李泰国露出了出尔反尔的面孔，把原来议定并已经签署的“5条章程”一一推翻，拒不执行，而把废弃的“13条”又重新搬出来，趾高气扬地威胁要挟清政府遵照办理。“此项船只与中国助战，非立此合同不能照办”。英国政府的态度霸气十足。

舰船是由中国人花钱买的，中国人却无权指挥，天下哪有这般道理！“遣散舰员、留下舰船”。哑巴急了也会“啊”几声，忍无可忍的清政府在与英国政府的再三交涉中提出了本已含有屈辱的要求。

“既不用其人，则船亦应交还本国”。英国驻华公使卜鲁斯一副国际无赖的嘴脸。

既无军事实力，又少起码民族气节的清政府打碎牙齿肚里咽，屈服了。中国人用百万两白银购的7艘舰船，被洋人指挥操纵着在中国的国土上停靠了不足半年，便于1863年10月遣散又回到了英国。

无颜回顾的一幕，不可思议的一笔伤心帐：为这支得不偿失的舰队，清政府不仅付出了107万两白银的购船费、22.5万两的阿思本等洋人3个月的俸薪，而且还支出了遣散费37.5万两。除此之外还单独付给阿思本个人1万两，李泰国的辞退费数目也不小。总计付出的白银高达170万两，而得到

的除了海权在握的洋人的欺侮外，别无所获。

首次买舰建舰队之梦破碎后，中国人又在“造船—买船”坎坷不平的道路上探索着。到1888年，用20多年的时间建起了具有大小舰船25艘、官兵近4千人的北洋舰队。这在当时无疑是一支具有相当规模的近代海军。

北洋海军的实力是令人瞩目的，超过了当时的美国海军。但是，被清王朝所控制的这支舰队，在落后的海洋意识指导下，实行“保和局，守疆土”、“遮护南北各口”的消极防御的海防战略，从而决定了它只能处在被动挨打的地位。尤其是海军衙门成立后，奕譞与李鸿章狼狈为奸，为讨慈禧太后的欢心，把一大笔一大笔的海军经费挪用于修建园林之上。北京的颐和园就是从1885年到1894年10年间的海军经费中挪用了2000万两白银而修建的。

清政府的腐朽反动，反映在这支舰队中则是军阀派系矛盾丛生，贪官污吏侵吞军费；官兵操练松懈无章，弊端百出。有的舰管带在军情万分险恶之际竟还在妓院留宿。腐败的政府控制下的舰队，又怎能不腐败呢？

与此形成鲜明对照的是，同一时期，一海之隔的小日本，在明治维新之后却提出了大建海军的蓝图，在“开拓万里波涛”的口号下，为了实现54艘军舰的庞大造舰计划，日本于1886年在国内发行了海军公债1700万元。为了这一庞大造船计划的实现，天皇从皇室经费中提取了30万日元用以资助，全国的贵人富豪也纷纷囊中取款。在日本海军军官手中每人有一本马汉的《海权论》。海权，在日本已经远不仅仅是停留在口头上。

实力落后要挨打，观念落后、意识落后同样会挨打。

正当清朝政府对北洋舰队的成立暗暗作喜，自以为海上防务已有了可靠保证，可以高枕无忧而停步不前的时候，日本海军继续发展扩充的势头却有增无减。到90年代中期，已发展到与中国的北洋舰队旗鼓相当，成为雄视东亚海权的一支强大力量，并把与其隔海相望的华夏大地当成了这个岛国对外侵略扩张的主要目标。面对已经磨刀霍霍的对手，清朝政府竟有视若无睹。

1894年，朝鲜爆发了大规模的农民起义，阴险狡猾的日本军国主义处心积虑地怂恿清政府派兵赴藩属国朝鲜帮助平定局势。7月25日，当中国赴朝运兵船队驶至朝鲜牙山口外的丰岛海面时，遭到了蓄谋已久的日本海军联合舰队的突然袭击。甲午海战爆发了。

在这场著名的海战中，北洋海军虽有众多海军将士的英勇抗击，浴血奋战，但最终还是以其在威海卫等军港的全军覆没而告终。清政府耗资巨大经营多载的舰队覆没了，自然甲午战争的战败国也只有落在中国的头上。清朝政府又一次在一个丧权辱国的条约上签了字：承认日本控制朝鲜；赔偿日本军费两亿两白银；割让辽东半岛、台湾和澎湖列岛；开放沙市、重庆、苏州和杭州4个商埠，日船可任意在这些口岸航行；允许日本在中国通商口岸建立工厂……。对此，洋洋得意的日本侵略者欺人似乎还未尽兴，竟把中国参战的“镇远”、“靖远”两舰的铁锚和“镇远”舰主炮的炮弹，作为战利品曾一度陈列于东京的上野公园。

如此屈辱的镜头不仅仅发生在19世纪的清朝，而且也发生于20世纪三四十年代的国民政府。

20世纪30年代，蒋介石“攘外必先安内”的总政策，使任海军司令的陈绍宽数次主持制定的海军发展计划屡屡落空，海军建设的经费十有八九得不到落实。到抗日战争爆发前夕，中国海军的大小舰艇总计只有120余艘，68200吨的总吨位还不到当时已拥有航空母舰的日本海军的三十分之一。

1:30，力量悬殊实在太大了。自以为有自知之明的国民党政府，看到自己的海军既无力在海上迎战日本海军，也难以扼守海口阻止日本海军的内驶进犯，便置民族大义于不顾，对日实行陆海全面避战，提出了愚蠢透顶的沉船封江计划。

1937年7月29日，日本驻华武官田中雄极为蛮横地要挟国民党的海军要员对其侵华行动不得干涉，要“严守中立”、“不许扩大事态”。

屈服于日本淫威的国民党海军当局，对日本的无理要求唯命是从，相继下令：驻泊旅大的第3舰队退驶青岛；航行在南海的第4舰队返抵虎门；留守在舟山、上海的第1、2舰队及各种辅助舰船移泊于南京。这样，在中国的万里海疆上已看不到中国海军的舰只，海上已无防线。一句威胁话就使中国的制海权乖乖转给了日本海军。

制海权丧失了，危在旦夕的南京还要保。怎么保？步日本海军当年旅顺口“沉船堵港”的后尘，在江阴航道上施行“沉船锁江”，竟成了国民党海军当局自为得意的上策。

距于长江下游的江阴，距南京以东150公里。本来这里江窄流急，在险要的江岸配有60余尊大炮，海陆守军数万人。在这有着“长江咽喉”之称的战略地段上，如果凭险据守，水陆配合，日本海军要从这里进犯是相当困难的。但望风丧胆的国民党海军却把延迟日军进攻行动的赌注押到了“沉船锁江上”。

1937年8月11日，定位抛锚于江阴航道上的国民党主力舰队笛声哀鸣，军旗低垂，舰员欲哭无泪。戴着中国海军总司令头衔的陈绍宽，这位本应率舰队驰战海疆的统帅却在这里扮演起了“沉船锁江”首领的角色。

“沉船战”开始了。第一批成为自我毁灭战术刀下鬼的是炮艇“绥宁”号和“威宁”号。两艘炮艇刚刚沉入江中，测量船“甘露”号、“敷月”号和“青天”号也开始破舱进水自沉；随后数艘巡洋舰、炮舰也先后打开了海底门，沉坐于江底。接着紧步后尘的是8艘水雷艇、25艘商舰和军内外100多艘小艇。

悲剧不仅仅在一处发生，在长江董家渡水道上自沉了“普安”号运输船；在黄埔江上有22艘商船自沉；在连云港、镇海港、广州港等地也有数十艘民用商船被强沉港内。

船是沉了，但日寇侵犯的铁蹄却没有得到丝毫阻拦。驻守在青岛、刘公岛等地的第3舰队原以为可以幸免于难，哪知日寇大有斩草除根的狠毒，不断对这些舰只进行追袭和恫吓。至此，似乎已无他路可选择了，也仿效演起了毁舰自沉的悲剧。到12月12日，伴着汹涌的海浪，刺骨的寒风，包括巡洋舰、驱逐舰、炮舰、运输船在内的数十艘舰艇全部自沉海底。至此，损失殆尽的国民党海军已是名存实亡了。伴随而至的是日本兵舰直驱武汉、宜昌。船毁海防摧、国破山河碎的局面在中国出现了。

当然，在中国近代史上留下的也不完全是屈辱和悲愤，在中国海军史上记载的也不尽是遗憾和叹息，也曾有令人扬眉吐气的一瞬。1871年，中国训练舰“扬武”号载着马尾船政学堂的学生远航日本时，曾引起日本国民的骇异和羡慕；又驶往南沙诸岛时，数万华侨当成“200年来未有之光荣”而狂欢落泪。

15年后的1886年秋，6艘军舰在丁汝昌的率领下穿越对马海峡，抵海参崴，返航取道日本的长崎。威风凛凛的庞大舰队本身就是一种力量的炫耀。

中国拥有的“定远”、“镇远”两舰，是当时亚洲最大的铁甲舰。为此，“恐定远、镇远症”曾在日本国民中一度蔓延，甚至有的惊呼“国难来”。所以，当在长崎发生了中国水兵与日本强人殴斗血案时，中方以海军的强大作后盾，在谈判中始终态度强硬，最后以向日本赔偿1万元、索赔5万元而了结。

1907年，中国两条轻型巡洋舰访问越南，霸占在那里的法国殖民长官在一番热情欢迎款待之余，竟以“不问华侨刑事七日”以示高规格的优待。

历史是一面镜子。不管是长久的屈辱，还是瞬间的自豪，它说明的是同一个道理：强大受人敬，落后遭人欺，有海无防要挨打。

三、最高统帅点将

毛泽东召见肖劲光：我看上了你这个“旱鸭子”
海军司令过海租渔船，视察防务睡地板
人民海军的第一艘护卫舰是打捞上来的

中华民族需要掌握海权！
华夏的平安需要海上长城！
巩固的海防需要有一支强大的海军！

这是几代中国人的梦幻。这梦，虽说成千上万人作了上百年，但却迟迟未圆。只有随着新中国的成立才有了圆这个梦的可能性。历史的经验和现实斗争需要，也使中国共产党人深深认识到了建立海军的重要性。1949年1月8日，中共中央政治局在《目前形势和党在1949年的任务》中提出：“1949年及1950年我们应当争取组成一支能够使用的空军，及一支保卫沿海沿江的海军。”

1949年4月23日，这是一个划时代的日子。这一天，不仅仅南京国民党总统府上的青天白日旗换上了人民解放军胜利的红旗，这一天中国人民解放军的第一支海军——华东军区海军于这一天在江苏泰州白马庙乡宣告成立。这一天在40年后被确定为人民海军成立的纪念日。从而打破了国民党海军总司令桂永清的“中共想建立海军是痴人说梦”的狂言。

“我们的国防一定要巩固，我们不允许任何帝国主义者再来侵略。我们将不但有一个强大的陆军，而且有一个强大的空军和强大的海军。”1949年9月21日，毛泽东同志在中国人民政治协商会议上掷地有声地宣布。不到一个月，中央军委的一份电报落到了12兵团司令员兼政治委员的肖劲光面前：毛泽东主席召见，有要事面商。

一列从湘江北上的列车将肖劲光送到了北京。在中南海，毛主席非常高兴地对肖劲光说：现在要着手筹建海军，我们想让你来当司令员。

一听要止他当海军司令，肖劲光一时有些发愣，几十年后，他在回忆录中写道：

“我思想上毫无准备，便坦率地说：主席，我是个‘旱鸭子’，又不懂海军，哪能当海军司令员？！我晕船挺厉害，连海船都坐不得。我这辈子总共坐过五六次海船，每次都晕得不轻。毛主席笑着说，我就是看上了你这个‘旱鸭子’，是让你去组织指挥，又不是让你成天出海！停了一会，他又意味深长地说，20多年来，我们和日本鬼子打仗，和国民党反动派打仗，都是钻山沟，钻青纱帐，主要在陆地上。现在要建海军、建空军了，派谁去当司令员呢？你俩懂得我军的传统，又在苏联学习过，我们建设海军、空军，要向苏联学习，要依靠苏联援助。你们会俄语，又比较了解苏联军队。我看，选定你们来当司令，还是合适的。他还说，有海就要有海军。过去我国有海无防，受人欺负，我们把海军搞起来，就不怕帝国主义欺负了。再说，我们要解放台湾，也要有海军。海军一定要搞，没有海军不行，要搞海军，就总得有个人去领头。听了主席的话，我就不便再说什么了。毛主席嘱咐我，回长沙后，继续抓好十二兵团和湖南军区的工作，调海军的事等待中央的正式决定。”

1950年1月12日，中央军委的一纸命令使肖劲光成了名符其实的海军司令员。

海军司令是当上了，但从长沙来到北京，连住的地方都没有，不得不去

旅馆歇宿。

海军领导机关是一个战略决策单位还是军委总参的一个业务部门？是一个军种，还是一个兵种？是设在北京，还是某个沿海城市？对新司令首先碰到的“基础”问题，高级领导的意见并不一致。代总参谋长聂荣臻一个电话打向正在莫斯科访问的毛主席。毛主席回话一锤定音：海军应该是一个战略决策机构，是一个军种，应单独成立司令部。

北京的住房很困难。最初的海军“司令部”是设在东城一条又窄又曲的“麻线胡同”4号。这栋二层小楼原来被日本正介银行霸占，解放后成了公安部的家属住房。在这个“司令部”里，楼上是肖司令的卧室、办公室，楼下则为会客室兼会议室。中国的海军就是由海军“司令部”的“纤夫”们从这条“麻线胡同”拉向大海、拉向大洋的。

什么叫白手起家？什么是困难重重？什么为开创精神？请听将军们的回忆：

肖劲光司令说：“1950年，我从长沙来到北京，连个住的地方都没有，不得不在旅馆里歇宿。两个月后，我到了威海，要过海到刘公岛去察看，但是没有船，只好向当地渔民租了一条小船。渔民说：‘你是个海军司令员，还要租我们的渔船’？这话对我刺激很大，可当时有什么办法呢？我这个海军司令，真是两手空空啊！”

毛主席党中央把我们这些“旱鸭子”赶下了蓝色的大海。可我们从未接触过海军，海军应由哪些兵种组成？需要哪些武器装备？世界各国海军的过去和现状怎样？人民海军建设应从哪些个环节入手？……这些，我们连起码的知识都没有。这席话是出自当时任海军副政委的刘道生之口。

周仁杰，这位当年的中南军区副司令回忆往事同样感慨万分：1951年，中南军区政委谭政同志告诉我，在海口发现一个像是水雷的目标，要我们去扫雷。可我们哪有扫雷舰哟，只有几条破旧的巡逻艇，有的还是木壳的，只好借了老百姓一艘机帆船，可怜得很哪，同志！

……

装备奇缺，住房奇缺，人才奇缺，经验奇缺，经费奇缺。面对一个个奇缺与困难，海军的开创者们拿手的对策就是艰苦奋斗。

新中国成立之后的第一个春暖花开的季节，青岛海滨一所普普通通的小房子里，在地板上睡着两位身材魁梧的男子汉。他们既不是拿不起宾馆费的乡下佬，也不是体验生活的演员和作家，而是人民海军地位显赫的首脑人物。黑头发黑眼睛的是海军司令肖劲光，大鼻子的洋人是肖司令的总顾问，来自前苏联的库兹敏。他们此行的重任是勘察海军青岛基地的组建和山东半岛的防务。

对这个令后人难以思议的镜头，《肖劲光大将》一书的作者，张炜女士曾撰文写道：

其实，这时候的海军司令员的口袋里还算有钱，只是舍不得花。毛泽东，周恩来年初在苏联谈成了3亿美元的贷款，大笔一挥，给了海军一半。这1.5亿美元，对于当时国民收入仅22.07亿美元的中国来说，是何等的一笔巨款。它给了海军司令多少美好的憧憬，也曾使当时的空军司令羡慕不已。然而，这位当家人仍旧“抠”得厉害，连“老大哥”也得受些“委屈”。

他们算过一笔帐：

——海军现有的舰船，能出海的仅26艘。

——苏联顾问说，要使中国海军上一个台阶，组成几个装备较先进的舰艇编队，仅舰艇一项，就需 2.78 亿美元。还有飞机、岸炮、必不可少的仪器，加上基地、港口、学校等基本建设工程……，又要花多少钱？

不当家不知柴米贵。当时，在国家财政极度困难的情况下，要创办海军不“抠”又有何法？

为了用有限的钱购买到更多的舰艇，这些革命大半辈子的将军们竟要像做生意的商人一样，四处打探寻觅物美价廉的“货源”。有时又像收集破烂的，甚至有时像“讨饭的”。前苏联淘汰下来的武器装备便宜，要！菲律宾有一艘退役的猎潜艇被一个商人买去要改成商船。消息传来，知道这又是一桩便宜买卖，便想方设法花了 70 万元买到了这艘猎潜艇。又听有人讲，日本的一艘护卫舰被国民党缴获后，舰首被炸坏，沉在浅海处。喜出望外的信息经证实后不容犹豫：捞！人民海军的第一艘护卫舰就是这样打捞出来的。

难以想象的困难，难以想象的创业，难以想象的奋斗。驰骋在第二国土上的人民海军舰队，就是在这数不胜数的“难以想象”中成长壮大起来的。

四、“老大哥”的苦心

“有前途”的舰艇为何停止建造了？

“7：3的使用权，比卖国条约还厉害”

毛泽东对赫鲁晓夫说：“你要把军舰开过来，我就上山打游击”

中国人民海军在初建设时期曾得到前苏联政府大量真诚的帮助。

1949年12月中旬，毛泽东主席在赴苏访问的前夕，曾又一次召见了海军司令员肖劲光。在谈话中他多次强调指出，当时世界上愿意真诚援助我们的大国只有苏联。我们要积极争取苏联的援助，在海军建设过程中要很好地向苏联海军学习。中国人民海军在1950年8月召开的被称为海军建军会议上也郑重提出号召全体指战员“向苏联海军学习”。而且经过深入的思想动员，“向苏联海军学习”的活动开展得很普遍，很有声势，持续时间也比较长，有数年之久。

但随着时间的推移，由于中苏两党之间矛盾的加剧，“老大哥”对中国海军建设的态度也发生了根本变化，由最初的无私援助，到“以邻为壑”的留一手，继之发展到想要中国海的控制权，最后恼羞成怒，撕合同撤专家带图纸，朋友变对手。

对这种变化，肖司令在1957年下半年随军事友好代表团访苏时，就明显感到“老大哥”的态度与过去不一样了。

这个由彭德怀任团长、叶剑英任副团长，成员包括空军、海军、炮兵司令员等人组成的军事友好代表团的任務，是由代表团的成员分头与苏军有关领导人商谈有关问题。海军司令员的主要任务是与苏联海军总司令戈尔什科夫商谈海军所用导弹及新型武器等问题。谈判前，肖司令已经获知苏联海军在采用核技术、导弹技术等方面前进了一大步。技术当然谁都想新的，肖司令便想在谈判中就海军新技术方面谋求得到苏联海军的支援帮助。

正式谈判开始了。当肖司令提出潜艇的发展和改进问题时，戈尔什科夫以一副大权威的口吻说，中国不需要建造原子、导弹潜艇，而只需建“641”、“613”型潜艇就完全可以了，并强调“641”型潜艇是有前途的，将来可以改装导弹。当谈到发展其它舰艇问题，肖司令提出中国海军需要不需要发展驱逐舰时，戈尔什科夫似乎不假思索地脱口而出：驱逐舰可以不要，主要应发展“50”型护卫舰，原因是这种护卫舰性能很好。

把“老大哥”视为老师的中国海军司令，对戈尔什科夫的这番教诲感到难以领教。正当他苦思冥想其中的奥妙时，他在苏联的一些朋友登门拜访来了。三句话不离本行，在交谈中获悉的一些情况使肖司令大吃一惊：“613”型潜艇苏联已停止建造，结束生产；苏海军主帅所谈的可以担负驱逐舰任务并且“性能良好”的“50”型护卫舰苏联也已经结束生产。

惊讶之后是沉思。肖司令已经明白：此时的“老大哥”已不是彼时的“老大哥”了，他们似乎要准备作什么手脚。看来以后与他们打交道，尤其是在争取外援时必须要多留心眼，多动心机。因为人家给的红枣绝不都是甜的。在争取援助时，他除了重视武器装备的进口外，对技术引进更加注重了。

中国海军司令的分析估计是正确的。以后，接连发生的与海军紧密相连的两桩外交事件，进一步证明了这一点。

位于辽东半岛的旅顺港是举世闻名的天然良港，隐蔽险要，终年不冻。

旅顺口与庙岛列岛及位于山东半岛上的蓬莱角共扼渤海海峡，构成中国首都北京和渤海海岸的天然屏障，素有“京津门户”之称，是重要的军港和海军基地。战略地位十分重要。

苏联政府于 1945 年 8 月 8 日正式对日宣战，于 8 月 22 日取代日本占领了旅顺。

1955 年，人民海军从老大哥的手中收回了旅顺口。虽说交接是在友好气氛中进行的，但是对虽有横跨欧亚、国土面积世界第一，却没有一个像旅顺口港这样优越条件的不冻港的老大哥来说，难免有些失落，有些遗憾。

怎么来弥补这种失落、这种遗憾？1958 年 4 月 18 日，苏联国防部长马林诺夫斯基元帅给我国国防部长彭德怀元帅来函，提出由中苏两国在中国华南地区合建大功率长波发信台和远程收信中心各一座。7 月 11 日，苏军杜鲁诺夫上将向我方转交了“苏维埃社会主义共和国联盟政府和中华人民共和国政府关于建设、维护和共同使用大功率长波无线电发信台和专用远距离无线电报信中心的协定”（草案）。

长波电台是长波波段的发信台，是岸上指挥所对潜艇和远航舰艇编队实施指挥的主要通信设施，是海军的眼睛和耳朵。这位老大哥为何如此热心要与中国合建长波台？原来是苏联由于受地理条件的限制，虽然建过不少长波台，但对太平洋、印度洋上的舰艇实施作战指挥通信问题却始终没有很好的解决。一番寻觅之后，他们看中了中国这块风水宝地。如果如愿以偿，它不但可以满足对苏联远海遂行任务舰艇通信指挥的要求，又可以“顺便”对中国海军舰只进行控制，还可捞一顶“热情援助”的美冠。倘若如此如愿以偿，不能不谓之一箭多雕。对投资和使用的设想，“老大哥”也早就深思熟虑：投资由苏方提供技术设备和材料，为 70%，中方负责土建为 30%。使用权似乎就顺理成章“按投资比例来划分了”。

如此绞尽脑汁的计划，本想小弟弟会激动地在连表谢意中受宠若惊地一一接受，哪知新中国的领导人是不会轻易欺骗愚弄的。

“7：3 的使用权，这比袁世凯的卖国条约还厉害！”浓重的湖南口音说明毛泽东发火了。

苏联政府最后得到的答复是：中国人自己建长波台，主权他属的变相外国军事基地在中国境内不能出现。

共同建设使用长波台的设想泡汤了，能不能建立一支联合舰队？老大哥又在动脑筋了。

1958 年中国人民解放军建军节，缓缓停在中南海丰泽园门口的是一辆崭新的黑色伏尔加牌高级轿车。从车上走下的是苏共中央第一书记赫鲁晓夫。毛泽东主席迎上前去。两位领袖握手拥抱，然后一起步入书房。

这位前一天到达北京的苏联最高领导人，早在 4 年前就曾访问过中国。在那次率苏联政府代表团参加我国建国 5 周年庆祝活动中，与我国签署了《关于旅顺口海军根据地问题的公报》。

对旅顺口，赫鲁晓夫似乎已不陌生，并很感兴趣。在这次会谈中，他又提到了旅顺口。他在向毛泽东主席有声有色地描绘建立社会主义大家庭的设想时说，“中国是一个农业大国，适合种水稻和小麦，生产粮食作物潜力很大，社会主义阵营携起手来，分工合作，是对付西方世界的最佳方案”。顺着“携起手来”的话题，他很自然地说：“前不久，我已向贵国政府递交了一份议案，感到旅顺口是个理想的军港，我们可以在那里建立联合舰队，使

苏联军舰能够直下太平洋，以消除美国第7舰队对贵国的威胁。”

赫鲁晓夫记忆力不错，7月21日，关于要与中国建立“共同舰队”的要求，苏联政府已通过驻华大使正式向中国政府提了出来。这位大使说，苏联的黑海，全被敌人封锁，波罗的海更是不用提。北方的海面不宽阔，东方的海面安全系数又不大。苏联大使毫不隐讳地说，中国的“海岸线很长，条件很好”。自然，这里具体说就应该是旅顺口港了，不失为联合舰队最佳的驻泊地。“联合舰队”具体怎么个联合法呢？大使明确的表达是：所有舰艇由苏联出，所有指挥官由苏联派，“联合”只体现在水兵上两国分别派。

“老大哥”把自己看得过于聪明了，也太低估了小弟弟的是非鉴别能力。指挥人员都是你苏联的，只有部分水兵是我中国的。这无疑是在说，我送给你个军港，再派去一批出公差的，让你在这里掌握中国的制海权。这绝对不可能的打算不应该出自“老大哥”的嘴中。

毛泽东火了。他极力克制怒火，半真半假地对赫鲁晓夫说：“你要把军舰开过来，我就只好上山打游击去了。”

又是“长波台”，又是“联合舰队”。“老大哥”频频送来的“友谊”中明显掺有阴谋。这种“友谊”决不能接受，百年来的教训不能重蹈覆辙！

人穷志不穷的中国人没有上当，没有屈服。他们是急切地要筑起牢固的海上防线，但这道长城，这支海军舰队的主权、指挥权，必须是牢牢掌握在中国人自己手里。否则，吃尽苦头的中国人是不可能点头的。

第二章 海上铁骑悲喜剧

一、绝密被盗之后

本可被封锁的日舰急速溜走，我吴淞要塞毁于一旦
限期侦破。“帝国之花”有归宿

这是一桩时光略显久远的秘密，但却仍具有很强的警世效能。

1937年，中华民族的多事之秋。

是年之夏，侵略成性的日军在上海借口掀起了战争风暴，震惊中外的淞沪会战一触即发。面对这种“山雨欲来风满楼”的严峻形势，身居委员长宝座的蒋介石根据来自各种渠道的情报明显感到：日本军国主义发动侵华战争已不可避免。于是乎，决定立即召开紧急国防会议，作出应急计划。

7月28日，酷热的中山陵孝庐，三步一岗五步一哨，戒备森严，一身戎装的蒋介石先生在这里召开了绝顶机密的最高国防会议。

会议拍板决定：以“制胜机先”、“以快制快”的战略对策，在日寇向长江流域发动大规模进攻前，迅速采取军事行动，在江阴附近的江面上，凭借江阴要塞的强大火力，将长江严密封锁住，实行瓮中捉鳖，全歼江阴上游至武汉千余公里江面的3000余名日本海军陆战队，尤其是要牢牢截住江上的70余艘日本军舰。这一重大军事行动的实施，对马上要发动淞沪战役的日本显然是致命一击。

由谁来组织指挥这次绝密行动？蒋介石想到了张治中。

张治中领受密令后，十分清楚任务的重大，毫不迟疑地对国民党海军部队进行了秘密调兵遣将，集结兵力，部署封锁。

一位当年亲身经历过此事的海军军官十分感慨地回忆道：

“1937年的8月7日，我们有几艘兵舰，突然接到紧急命令，开达湖口集中。当时的湖口，已经集中有‘江点’、‘江元’、‘楚同’、‘楚泰’、‘楚有’、‘楚观’、‘湖鹏’、‘湖隼’等舰，其后陆续开到的有“中山”、“永绩”和“健康”，而唯一口径最大的炮舰“逸仙”号已经开到。此时的江上，真可说是战云密布了。在月黑风高之夜，我们的炮手都统统紧张地各站在他们的炮位上，等待着命令来给敌人以打击。因为这不但可以一吐中华民族几十年来的沉仇积怨，也正是中国海军几十年来难得的报仇雪耻机会。我们谁都这样想着：最多十天半个月，我们便一定可以得到歼敌的命令了。”

一张大网已经开始张开，计划在“8.12”实行全部封锁。从情况进展看，瓮中捉鳖似乎已成定局。

谁知意想不到的事发生了。8月9日夜，汉口日本租界的日本侨民在宴会后，正伴着乐曲，勾肩搭背，狂跳滥舞。忽然，只见日领事馆的官员和日海军军官慌慌张张地退出舞厅，稍后便传来一个令人瞠目结舌的决定：全体日本侨民马上撤出汉口，并不准对外泄露消息。

日本侨民登舰，日舰紧急备航。当日晚间至次日黎明前，日所有停泊在长江上游的军舰，包括近万吨的旗舰“八重山”，全都在实行灯火管制的情况下，迅速向下游驶去。目睹此景，调集来的国民党海军舰艇虽然意识到预料之外的事情发生了，但由于未接到大炮拦截的命令，所以眼睁睁地看着日舰从眼皮底下溜走了。

快要煮熟的鸭子飞了，日军出人意料的抢先行动，使蒋介石在军事上的主动进攻立刻变成了被动挨打，不容置疑，这是日军在获知了情况后才紧急行动的。

一波未平又生一波。几乎同时，一起同样令人震惊的行刺案发生了：蒋介石在南京中央军校的一次“总理纪念周”上刚要讲话时，突然有情况透露，两名日本特务已混入校内，企图对蒋介石行刺。当军警奉命搜捕时，两名日特逃之夭夭。

这还不说，时隔没几天，蒋介石准备从南京到上海去巡视，正巧，英国驻华大使寇尔也要乘专列从南京去上海，考虑到在日本战争中英国一直持中立态度，分析估计对英国大使的专车，日军会手下留情，不会武力袭击。所以为安全起见，副参谋总长白崇禧就建议蒋介石不要乘自己的专车了，屈尊搭乘英大使的专车。对此，蒋介石摸了下光头，骂了声“娘希匹，就这样吧”。但当次日临行前，蒋因有要事改变行程，未乘英大使的专车。挂有英国国旗的英大使的专车按计划开出了。哪知，车开上宁沪公路没多久，似乎等候多时的日本战机对其投弹轰炸，将英国大使炸成重伤。

一件件，一桩桩，种种迹象说明，在蒋介石的周围藏有日本间谍。

“马上把这个间谍给我查出来！我要抽他的筋，剥他的皮！”蒋介石铁青着脸向戴笠下达了限查令。

“是，马上进行侦察！”戴笠双脚一并，点头称是。

侦察从何下手？一番考虑后，决定把调查的重点放在出席国防最高会议的人员身上。因为出席这次会议的人员很少，除了屈指可数的几位高级将领外，就只有担任会议记录的两个人。他们分别是蒋介石侍从室二处主任陈布雷和汪精卫的主任秘书黄浚。

经过一番紧张的缜密侦察后，最后把怀疑点集中到了黄浚的头上。

侦察结果证明，泄密者就是黄浚。原来在国防会议一结束，黄浚就立刻将封锁长江的绝密决定通过儿子黄纪良密告了在南京汤山招待所当女服务员的廖雅权。这个美貌动人的廖小姐真实身份是日本间谍南造云子。

17岁的南造云子出生于日本间谍之家。她生得娇俏动人，皮肤白嫩，且能歌善舞，能说会道，很善于使用自己颇有吸引的身段长相去耍交际手腕。鉴于此，二战期间，日本为了窃取情报，便将她派往中国充当女色间谍，曾被冠之为“帝国之花”。

1937年之夏，南造云子化装成中国银行的职员，身后跟随着两名助手，混杂在沪宁列车上的难民群中，潜入到南京开始其特务活动。这个年龄不大却训练有素的女间谍，在南京很快利用旧日的关系，与早年毕业于日本早稻田大学的黄浚搭上了线。当黄浚清楚南造云子是日本的间谍时，不仅毫无反悔之意，反而还把在外交部任副科长的儿子黄纪良也拉下了水。就这样，父子俩很快双双倾倒在南造云子的石榴裙下，心甘情愿地为其偷窃情报提供机密。

获知这一情况，大为震惊的南造云子深知它的份量。对黄浚父子的送货上门，她顾不上往日那份假惺惺的亲吻云雨，一看与日特机关接头已来不及了，就火急火燎地将情况交给了日本大使馆的武官中村少将，用密码电报传回了东京。获悉后的日本陆海军于是便开始抢先行动，连夜东行，逃出了封锁圈。

证据确凿，铁证如山，黄家父子与南造云子的罪恶真面目已是暴露无遗

了。“马上逮捕法办！”于是，军统局立刻出动多辆警车同时将三人抓捕，关进了南京的老虎桥中央监狱。很快最高军事法庭作出了判处黄家父子的死刑，随着“砰！砰！”两声枪响，结束了两人的肮脏一生。南造云子虽没被判死刑，但无期徒刑的判决也表明了她的余生将在囹圄中了结。

罪犯虽然得到惩处，但他们窃取的情报却给中国军队，给中华民族导致了难以弥补的损失。

黄家父子在向南造云子泄露封锁长江口的密令之前，还把吴淞口要塞司令部向国防部上呈的扩建炮台军事设施报告泄露给了日本女间谍。在这份报告中不仅有火炮的具体位置和炮兵的分布情况，而且还有秘密地道的部署、70余座明碉暗堡的分布位置。淞沪会战前夕，吴淞口要塞可以说是固若金汤，对日本海军有着致命的威胁。坚守在这里的抗日将士以饱满的爱国热情，将几十门德国造的远程大炮擦了又擦，不顾风吹雨打，日晒雨淋，反复操练，只待日军发动进攻，就狠狠地教训他们一番。可他们怎么也没想到等待自己的是“壮志未酬身先亡”。日本海军根据黄浚窃取提供的情报反复调整舰位，进行精确瞄准。8月13日，日军用军舰大口径火炮对吴淞要塞展开了猛烈轰击。炮台的火力尚未发挥任何威力便在顷刻间粉身碎骨，要塞的全体将士也在铺天盖地的炮弹袭击下壮烈牺牲。

说起南造云子，不愧是一个利用色相的老手。谁也没料到在几个月的时间里，这个被判处无期徒刑的罪犯竟然又凭借过去的惯用手法，趁兵荒马乱从监狱中逃了出去。

“马上行动，将这颗毒瘤彻底根除掉。”国民党的情报部门对南造云子恨得咬牙切齿，多次策划要暗杀掉她。哪知对手十分狡猾，几次行动都没能如愿。

数次失利，但国民党的情报部门并没有气馁，又制定了更为严密的暗杀计划。

南造云子虽然也知道一直有人在寻机收拾自己，但她从屡次都能溜之大吉的过去中作出了一个错误的判断：国民党的特工根本不是自己的对手。从而骄横大意，很少再加防备。

1942年4月的一个晚上，对国民党特工不屑一顾的南造云子打扮得花枝招展，竟敢单独驾车出去活动。当然，她不会想到这天会成为自己的祭日。当她驾车行至前法租界霞飞路百乐门咖啡厅附近时，突遭三名军统特工的伏击，三颗子弹击中了身穿中式旗袍的南造云子。虽然日本宪兵曾想把这个污血满身的女间谍送往医院抢救，但这朵“帝国之花”不知是因枪伤过重还是罪恶太重，尚未到达医院大门便一命呜呼了。

二、发生在巡洋舰上的故事

“震旦”号更名为“重庆”号
后院起火
蒋介石大骂娘西匹，下令轰炸
副司令深夜接急电
集体负责：沉船

海军舰队的基础是舰艇，这个基础的支柱则是舰队中的主力舰艇。

在中国海军史上充当这一支柱的最大排头兵是巡洋舰。令人痛心的是，它们最后均以悲剧角色成为冤魂。“平远”号是第一艘也是唯一一艘国产装甲巡洋舰。在北洋海军的主战军舰序列中，虽然还有“定远”、“镇远”、“超勇”、“扬威”等9艘巡洋舰，但这些均是舶来品，制造厂家不是德国就是英国。“平远”号巡洋舰在中日甲午战争的黄海大海战中，有英勇杀敌的光荣一幕。在这次大海战中，它曾数次击中日本联合舰队旗舰“松岛”号，其中有一发炮弹从左舷士官次室穿入，摧毁了敌舰水雷长事务室、左舷鱼雷发射管、油槽及320毫米主炮构件。另一发炮弹击中中央鱼雷室上部，炸死敌鱼雷兵两人。英勇杀敌的光荣一幕固然令人自豪，但它耻辱的一页则使人无颜回首：1895年，在威海卫保卫战中，“平远”舰成了日本海军的战利品。在日俄战争中成了日本海军第三舰队的组成部分，成了侵略军的帮凶。

1904年9月18日，在参与攻打旅顺口时，在九鸟湾方向触雷沉没。

北洋海军全军覆没之后，在国民党海军中，“重庆”号轻型巡洋舰就成了唯一一艘巡洋舰，也是吨位最大的战舰，更是充满传奇色彩的军舰。

说其令人瞩目，主要原因不在于它在国民党海军的舰艇中有鹤立鸡群的外形，而是在它更名为“重庆”号后，在屈指可数的服役期内孕育了不少既令人震惊又鲜为人知的秘密。

“重庆”号巡洋舰建造于1937年，曾参与过诺曼底登陆战役，排水量为5270吨，长150米，宽16米，舰员编制约600人，武器装备主要有6寸口径的主炮6门、4寸口径的高炮8门及多门口径不同的副炮，还有6具鱼雷发射管。在当时，这无疑是一艘颇为现代化的战舰。

1948年之夏，作为抵偿二战时期英国征用并在战争中遭到损失的中国6艘海关巡逻船和一艘大油船，英国政府将这艘原名为“震旦”号的巡洋舰移交给中国。为纪念抗日战争的胜利，移交后更名为“重庆”号。从此，它成了中国现代史上唯一的一艘巡洋舰。

从国民党海军中选拔去英国受训接舰的舰员绝大多数是具有高中以上文化程度的青年学生，他们接受能力强，政治嗅觉敏锐。当年8月接舰回国后，面对摇摇欲坠、惶惶不可终日的国民党统治，舰上的官兵都不愿在反人民的内战中去蹈波犁浪、弄炮操霄，纷纷寻觅他路。在这种形势下，舰上的进步官兵、中共地下党员于1948年底和1949年初开始秘密串连，先后成立了两个秘密策划起义的组织。一个是由王颐桢、毕重远、陈鸿源等互相发展联合组成的重庆军舰士兵解放委员会，共有成员27人。这个组织中的毕重远是中共中央上海局南京市委的地下党员。另一个组织是由曾祥福、莫香传等人发展组成的，共16人。

要起义，需要有严密的起义计划。“重庆”号巡洋舰的起义计划曾有两

次制订。第一方案是在航行中起义，这样可以免除在备战备航中需要 2 至 4 小时的准备时间，只要在航行中改变航向即可实现起义。2 月 16 日，士兵解放委员会在决定实施这一方案时，讨论了这样几个具体问题：

1. 尽快解除武装更；
2. 占领司令走廊、舰桥、各舱口、交通要道；
3. 拘禁副舰长、军需长和军纪士；
4. 软禁所有军官；
5. 争取舰长改变航向，指挥军舰航行；
6. 动员广大官兵拥护、支持和参加起义；
7. 与军舰共存亡，万一起义不成，炸沉“重庆”号，决不再让它成为蒋介石和桂永清手中的反共反人民的工具；
8. 除对那些企图使用武力负隅顽抗的官兵采取强行手段外，对任何人不得侮辱，不报复，尽量做到不流血。

似乎上帝有眼，方案制定后的第二天便传来重庆号要去青岛拖运海上的船坞的消息。

如果在军舰驶入外海时举行起义改变航向，便容易通过山东半岛驶向烟台解放区。这真是万事俱备又来东风。起义前的各种准备开始加紧进行起来。

天有不测风云，预料之外的情况发生了。2 月 17 日，军舰忽然又奉命抛锚于吴淞口，据种种情况证实：“重庆”号下一步的行程将不是去青岛，而是要去江阴，具体任务是配合国民党的第二舰队阻击解放军渡江作战。

根据这种变化，士兵解放委员会研究决定，改变原定航行中起义为在锚泊状态中起义，并研究了起义的具体行动步骤。

“听说舰上有人组织要将军舰开到解放区去？”“真正开会倒不错”。“这恐怕是有人在开国际玩笑吧！”……2 月 24 日，当士兵们的种种议论传到解放委员会几个主要成员的耳朵后，他们马上意识到起义的计划很可能已被泄露。夜长梦多，必须马上行动。随即研究决定：25 日凌晨一时半发动起义。

25 日 1 时 30 分，该舰“士兵解放委员会”按计划发动了起义。他们首先将无线电台和电传电源切断。随即，又迷惑上甲板哨兵和司令部走廊的值更士兵进入“281”雷达室予以缴枪拘禁。警戒人员迅速进入了预先规定的岗位，拘禁了大部军官。另一起义组织和其他进步士兵也相继参加了起义行动。

舰长邓兆祥事先并不清楚自己的部下早已计划起义。但当“士兵解放委员会”宣布起义后，在正义事业的感召下，他毅然参加了起义，十分镇静地下令启航并指挥航行，从而很好地稳定了官兵的情绪，保证了军舰的安全航行。军舰于 25 日凌晨 5 时 45 分从吴淞口起锚开航，迎着东方的曙光，朝着解放区驶去。

军舰起锚后，隆隆的主机轰鸣声，震醒了熟睡的士兵。“重庆军舰起航了”“是不是让共产党开跑了？”……为了安定人心，保证起义的胜利，王颐顿代表士兵解放委员会通过舰上的扩音器宣读了《告士兵同学书》：

全体同学们：

我们在一群极端自私的军阀豪门的欺骗与压迫之下，度过了多少年悲惨的日子。当蒋、宋、孔、陈四大家族从我们老百姓的身上剥削了 200 亿美元以上的财富之后，国内每年就有两千万左右的人民

在残废线上挣扎，其余绝大多数的人民都在朝不保夕的苦境之中，以上海一地而论，每天就有两百左右的儿童在饥饿与寒冷之下死亡。中国目前的景况，就是广大人民辛劳的果实，只不过过去供给极少数的享受及他们国内国外财富的增加而已，由于他们想要把 4 万万人民都置于他们的暴力压迫之下，不惜掀起空前未有的惨绝人寰的内战。但是，这个内战是全体老百姓与军人所反对的，请看从济南、东北以及平津的蒋介石军队，向解放军投诚的，便有 100 万人之多。空军也正高涨着起义的热潮。今天，每个爱护祖国的人，都不愿支持这个为豪门保持特权的战争了。

回头再看看我们自己，老同学中有一部分是在战时参加赴英接舰参加海军的，目的是在驱逐我们的敌人日本，有一部分投效海军为的是要建设起中国的潜水艇舰队，而还有一部分是桂永清用欺骗手段把他们骗进来的，例如桂永清派他的官兵到河南去对学生青年说：“中国需要知识青年来做新海军的干部。”“海军的待遇很好，一个海军士兵的薪饷比陆军的校官多。还要发眷属米，在船上有机器替你们洗衣服，不需你们亲自动手，船上有理发师给你们理发，搽凡士林，还要用烫发机把你们的头发烫起一弯一弯的波纹。”可我们都统统上当了，在船上我们辛辛苦苦一个月的结果，得到的薪怕还不够上岸一天的费用。我们大都是 20 岁以上的青年，家庭经济需要我们负担。现在呢？连我们自己都不够了，我们只能看着家里的亲人处于饥寒冻饿之中。桂永清不但在薪饷上虐待我们，而且他还要强迫我们对人民解放军作战，去为几个豪门卖命，再加上不准我们海军士兵结婚的命令，桂永清已经剥夺了我们享受做人的权利了。在短期内，国民党的陆军将完全被消灭在大陆上，本舰也将很快开往台湾，到那时，老家回不了，海军离不开，只有一辈子在桂永清的压迫之下，过着奴隶牛马的生活了，眼看着灾难就要降临到我们自己的时候，我们怎能不奋起而奋斗呢？

本舰的同学们，都是社会人士所尊重的知识分子。我们知识分子应该负起领导社会的责任，我们不能容忍那些暴虐无道的豪门军阀，把国家带到无比悲惨的境域，我们更不容忍在他们的欺骗与压迫之下为他们充当炮灰，去反对那些真正为人民谋福利的解放军，今天该是我们站起来的时候了，为了 1 万万人民的解放，为了促进幸福的新中国迅速到来，为了下一代祖孙的生存，我们必须反对四大家族。用他们交给我们的武器，把他们消灭掉。

“重庆”号舰士兵解放委员会

1949 年 2 月 25 日

紧接着《告海员技工书》的内容又回响在舰上的各个部位。

全体海员技工同志们：

我们与诸位相处的时间，长者两载，短者数月，感情甚深，对诸位熟练的技术诚为敬佩。

诸位都知道，目前的政府不是为人民谋幸福的政府，而是一个压迫和剥削老百姓的机构，请看当前老百姓无衣无食的时候，蒋、宋、孔、陈四大家族的财产累计到 200 万万美元以上，军阀还逼着我们去当他们的炮灰，去为他们对解放军作战。解放军是为工农及劳苦大众谋福利争生存的正义部队，如果我们对他们作战，我们就对不起良心了，诸位都是以自己的工作来谋求生活的人，正是解放区所十分尊重的人物。

我们全体士兵都憎恨那些残忍的豪门与贪官污吏，我们都反对内战而希望中国快快出现一个良好的、真正为人民谋福利的政府。现在我们要把这条船开到解放区去了，盼望诸位同志能多多帮助我们，与我们采取一致行动。为了酬劳诸位的热心，向你们每位敬赠 500 元，到了解放区之后，诸位愿否继续在舰服务，均听诸位之便，希望海员与技工同志与我们一齐奋斗。

反对为豪门保持特权的内战！

打倒剥削与压迫人民的国民党政府！

幸福的新中国万岁！

“重庆”号舰士兵解放委员会

1949 年 2 月 25 日

在航行途中匆拟而就的这两份文书，虽然未经字斟句酌，但具有很强的政策性、鼓动性和说服力，所以安定了人心，指点迷津，指明了方向。广播之后，就先后有几十人积极要求参加值更值勤，为起义作贡献。

起义成功了！经过 25 个小时紧张的航行，驶过 520 海里的航程，“重庆”号巡洋舰终于从国民党海军的行列跨入了解放区——烟台港。

完成了一项重大历史使命，邓兆祥舰长和解委会的同志们以激动不已的心情，经再三斟酌，向毛主席、朱总司令发了一份致敬电：

敬爱的中国人民领袖毛主席、中国人民解放军朱总司令：

当我们“重庆”号 574 名官兵平安地到达解放军港口之机，请你们接受我们最诚挚的崇高的敬意。

在美蒋勾结的反中国人民的内战中，幼年的中国海军，亦不幸被作为帮凶工具，但战争近 3 年来，国民党陆军消灭殆尽，空军起义风起云涌，而在战犯桂永清据为私人财产的海军内部广大海军青年亦已不能再受其欺骗麻痹。复加蒋介石在政治经济各方面的反动措施，已进入最后崩溃而不可收拾，美英帝国主义的任何援助，也决不能使之起死回生。

全国解放战争的胜利，计日可待。鉴于大势所趋，人心所向，“重庆”号全体官兵不甘再助桀为虐，成愿秉诚赎罪，报效人民，乃于 2 月 25 日在国民党心腹地区吴淞口外，毅然高举海军义旗，北驶开入解放区港口，参加中国人民解放军。今后誓当在中国共产党领导下，东北解放区军政首长的直接领导下，贯彻毛主席的八项和平主张，为彻底摧毁美蒋勾结的对中国人民的统治，完成全国人民解放大业奋斗，为彻底改造自己，根除一切不利于人民事业的思想作风，建立一支强大的新中国人民海军而奋斗。相信我们“重庆”号已走过的航路，数百艘国民党海军舰艇，万千有志的海军青年，必将跟踪而来，团结在你们——普照着新中国领海领土领空的明照灯周围。

“重庆”号舰长、海军上校

邓兆祥率“重庆”号全体官兵 574 名同叩

“重庆”号巡洋舰，作为国民党政府赖以企图阻止解放军南下渡江的钢铁堡垒和活动武器库，作为聊以安慰的王牌，突然间起义反戈驶入了解放区，这一下可实在把海军总司令桂永清弄懵了。六神无主的桂司令知道这一事件的份量，要瞒是不可能的，只得向“总统”蒋介石报告。“什么？什么跑了？”蒋介石一接到报告误为听错了，“你再给我报告一遍！”“‘重庆’号跑了。”

“娘西匹，唯一的一艘巡洋舰竟然跑了？”这下蒋介石听清楚了，他大声吼道：“你这个海军总司令是干什么吃的？还不马上给我追回来，追不回来，我要拿你试问！”

军舰起义，要追回来谈何容易？但蒋总统的命令又不容辩解。桂永清只能言不由衷：“是！”

面对重庆舰的“跑”，面如土色的海军总司令已是黔驴技穷，但为了执行总统“追”的命令，他只好一是派出飞机进行侦察，二是通过电台反复进行英语广播，望“重庆”舰和邓舰长能“叛而复返”。

一声声广播浸透了海军总司令的无奈、懊悔和恫吓的复杂心情：

“兆祥兄，惊悉你的悄然离沪，我闻之心痛欲裂，悔之无及！你同全舰弟兄风涛万里，载誉归国，扬威塔山，转战渤海，为党为国，勋劳卓著，理应慰抚关怀，奖励拔擢。但由于赏罚不明，待遇低微，造成军心动摇，珠玑弃散，责在永清。幸已悟今是昨非，深负愧疚，望邓兄以党国利益为重，

明察大义，早日率部归来，切莫铸成历史大错，以貽笑中外。……

广播的言辞不能不说催人泪下，但连续几天广播后，却始终是落花有意，流水无情，既不见邓舰长的只字片语，更不见“重庆”舰的“复返”之踪。一切都是徒劳的。

“重庆”舰的起义，使摇摇欲坠的南京国民党政府如丧考妣。总统发怒，国民党的立法委员、监察委员也借机发难，纷纷提出质询。到处进行调查；四面楚歌的桂总司令又是向国防部自请处罚，又是要接受调查质询。这还不算，国民党立法院还要国防部长、总参谋长和海军总司令列席院会报告“重庆”舰出走的详细情况。在立院的院会上，桂永清作了检讨报告。报告的内容如下：

海军历来情形复杂，远因近况相互交织，非身历其境，不容明了，现仍有待分别本末，先后计划整建，数月来以全力部署江防，注意未免有所偏重。“重庆”号事变发生前数日，方巡视芜湖至安徽一段江防，2月26日上午于“长治”舰上接电得悉该舰移动，初以为修舰后试航，惟既无命令又未接到报告，颇疑有异，即赶回京，查悉该舰于25日上午5时擅离吴淞口，经以无线电与其联络，未获答复，因确定其叛变出走，27日即赴沪处理应变及善后事宜。（一）飭沿海各电台呼劝回军；（二）预防其他事件；（三）使各地不致受害，并紧急改换全军各单位使用电码及注意警戒，幸均未受影响，当即以口头及电报报告“重庆”舰出走情景。3月2日返京，即备文据实呈报参谋总长，国防部长，自请处分。至于出走原因，据共方25日广播，系邓兆祥率领部叛变，其中详细情理尚未尽悉，须待烟台及葫芦岛一部分官兵逃回或找回，详加审究，始能明了。现有共方广播与“重庆”舰被炸沉后照片两张，可供各位先生参考。但查“重庆”号留沪官兵40余人，彼等系24日离舰，邓曾于22日以17海里速度燃烧大气缸，于23日遇雾折回。

“重庆”号为英国赠送我之轻巡洋舰，于1947年6月中旬接受返国抵京后开沪，于1948年10月初转赴渤海参加护送总统巡视葫芦岛及协助锦西陆军攻击塔山作战，与掩护烟台、营口、葫芦岛陆军安全撤退，发挥甚大威力，至11月14日返沪修理，本月20日修竣，23日移锚吴淞，担任长江口警戒。该舰北航……诚为海军一大耻辱，一大损失。在海军历史上实为最痛心之事件……虽云官兵格于待遇不满现状，或为愤慨，或为投机，皆不应铤而出此，个人职责所在，未能预收逆谋，致变出意外，蒙受重大损失，国家有纪纲，议会有公认，社会有是百，永清决不诿过卸责，自当受应得之处分。过去国家对海军过于忽视，未知督飭，自抗战以来对官兵待遇，未加注意（现海军官兵待遇仅及国营商船服务者待遇十分之一，过去仅及二十分之一），对于在国外受训接舰回国服务之官兵，无疑引起刺激。海上生活不同，应于体恤，自经上次事变，始感海上安全之重要。希望以此一经验为教训，因而确定政策，树立新的建军基础。同时更希望本军接受教训，结束数十年来反复无常之颓风，永杜背义、投机、割裂海军之迷梦，海军建军，需要有一贯之优良传统，而我海军干部以过去学校地域之不同，无形中有六部分之分，而积习相沿已久，欲彼此融洽无间，治为一炉，尚需要时间。现训练上已告统一，百年树人，寄望新基海军为历史性而带有宗教性之事业，其积已渐，基善效也待，须国家有一定之政策，并取得海军友邦之协助，始能军入正轨。希望诸位先生继续不断地予以扶植及监督。

重庆舰的起义，不仅震撼了国民党政府，而且也令英国政府震惊。英国政府先是立即召见国民党驻英大使和海军武官，对国民党政府的无能进行了痛斥，尤其是强调了给英帝国造成了重大损失。其理由一是“重庆”舰上的不少现代化设备，当时在国际上是保密的；二是“重庆”舰的舰员在英国海军基地和军舰上学习时间较长，对于英国海军的秘密有一定掌握。现在连舰加入一块都成了共产党军队的组成部分，自然是会给英国带来不利影响。一

番指责之后，英国政府自然感到难消恼火，又采取了一项断然措施：停止对国民党政府两艘潜艇的移交，遣回在英学习准备接受潜艇的国民党海军技术骨干。

不管恼怒斥责，还是侦察广播，“重庆”舰对国民党政府来说是一去不返了。他们清楚，凭借“重庆”号的强大优势火力，一旦为中共所利用，那必然是如虎添翼，不但会使国民党军队海上优势成为泡影，而且会使全盘战局受到严重牵制。为此，恼羞成怒的蒋介石下令要不惜代价找到它击沉它。

要想炸沉它，必须要先找到它。为了寻找“重庆”号的踪影，国民党空军每天出动多架飞机不断对山东半岛、辽东半岛的港口及黄海、渤海海面实施侦察。

对“重庆”号，蒋介石决心必致其死地而后快，而我军则在不遗余力地进行保护。

3月2日晚上11点多钟，作为解放区的锦西早已进入梦乡，万籁俱静。可辽西省军区朱军副司令员此时却没有丝毫睡意，正手握东北军区首长发来的一份急电，焦急地在房间踱来踱去。

军区的电报转达的是中央军委的指示：起义的重庆号军舰到烟台后，因距敌占的青岛太近，为免遭敌机轰炸，拟于2日夜由烟台港启航，转移至锦西葫芦岛港。要求朱副司令亲自去迎接，并担负军舰的安全防护及后勤供应的任务。

副司令不能不急，刚刚成立的辽西省军区，穷得丁当响，要钱没有，要物同样没有，后勤供应没有保证。守卫葫芦岛港口的只有辽宁省军区的一个营部和县公安局的一个派出所，水上船只仅有一条又破又小的巡逻艇，连安全防护也无从谈起。

一时拿不出良策的副司令，立即登门喊醒了省委书记和省主席，求得了他们的帮助。当夜，省政府的一辆“嘎斯69”卡车将朱副司令先送到锦西，带上这里的县委书记和县长，于次日晨赶到葫芦岛港。

3月3日，重庆号驶进了葫芦岛港。眼下，面临的迫切任务是防御国民党飞机的跟踪轰炸。伪装防护刻不容缓。

紧急调动部署防空火力。东北军区火速调遣来的3个85高射炮连，立即进入防空阵地严阵以待。伪装工作先是就地取材，以渔网、松枝、麦杆等遮盖舰体。但这种伪装的弊端很明显，一是烟囱及两舷无法伪装，二是非常容易引起火灾。3月10日晚，一番重新研究后，决定用油漆进行迷彩伪装取代原来的伪装。

经过精心伪装的重庆号停泊在防波堤的一侧。从空中俯视，对于不熟悉港口情况者来说，十有八九要将其当成防波堤的一部分。

“重庆”号躲到什么地方了？侦察寻找了10余天竟然不见其踪影。蒋介石直骂“娘西匹”，气急败坏的国民党空军更加发疯地频频出动飞机实施侦察。

3月中旬的一天，作为副驾驶的上尉飞行员王金笃驾C47运输机飞抵辽东半岛上空实施侦察。为了躲避地面火力的射击，飞机不敢轻易下降高度，大都以2400米的高度在空中盘旋。飞抵锦西上空时，王金笃忽然发现了一个疑点：怎么葫芦岛港的防波堤多出了一大截？这个副驾驶为何对这里的地理情况如此清楚？原来这个赴美受训后任国民党空军4大队21中队飞行员的王金笃是一个钓鱼迷。在驻防青岛、葫芦岛时，沿海的不少地段都是他的钓鱼

好去处，其中葫芦岛港的防波堤就是他的常去之地。他对防波堤的长短、石料等情况都了如指掌。所以虽在数千米高空，但他还是仅凭目力就发现了疑点。

“有情况，降低高度，再在葫芦岛上空绕一圈”。他一边急切地向正驾驶喊道，一边两眼紧紧盯着葫芦岛港的防波堤。当飞机降至1800米左右时，忽然隐蔽在葫芦岛两边上的高射炮以密集的猛烈炮火射向空中。一见有炮火射击，王金笃更认定这里面有名堂，于是，在求功心切的驱使下，飞机竟降至150米进行超低空进行侦察。这下可看清楚，长出的那段防波堤就是上面伪装有树枝的重庆号巡洋舰。机上的通信员迅即将此情况电告国民党空军第二军区的陈嘉尚。

接获这一电讯后，这个曾任过国民党空军总司令的陈嘉尚一边令王金笃等人继续留空监视，一边派遣另两架同类机去接替监视。

“重庆”号被敌发现已很清楚，随后必然是大批飞机的空中轰炸。而从当时单薄的防空火力来看，是难以保证“重庆”号的安全的。能否考虑驶往别处规避轰炸？驶往旅顺口或许会好一点，这里的防区属苏联海军，国民党空军会不敢贸然轰炸。但顾虑引起国际纠纷的苏方，不仅不允许重庆号驶进旅顺口，而且连复州湾也不准进入。不祥的消息还有：英国政府正在追询“重庆”号的下落，在葫芦岛以东海面，两艘美国潜艇在以潜望状态游弋，明显是对“重庆”号进行监视。如果转移，等于送货上门，难免遭其攻击。

在这种情况下，别无出路。停泊原处，加强对空防御就是最佳方案了。

重新组织调整高炮防空组，在17日晚上就开始了。但高炮就那么多。怎么调整部署都只能是拆东墙补西墙。

敌机很快实施狂轰滥炸的分析没有错。国民党空军在命令对“重庆”号实施连续监视的同时，即调兵遣将令驻上海的7架B29型轰炸机飞抵青岛沧口机场待命。3月18日，陈嘉尚亲自搭机任空中总指挥对“重庆”号实施轰炸。

8时左右，一架侦察机从“重庆”号右舷上空来，在我岸舰炮火的射击下很快飞离。几分钟后，3架美式B29型轰炸机由右舷135度扑来，在斜穿战舰上空后即分为1架和2架分别绕回。狡猾的敌机，先以一架吸引我高射炮的火力，其它两架则趁机由右后上空进入，平均每20分钟轰炸一番。一天的轰炸，虽然在我防空火力的射击下，敌机不敢低空轰炸，投弹的命中率很差，大多落在码头和港湾里，但是港湾的码头区、仓库和“重庆”号舰体及舰上的部分设施均受到不同程度的损伤，而且舰上的防空力量已有较大削弱。

18日晚，在陆军营部为制定下步行动方案召集的会议上，有人提出了“沉舰”是保船的最佳方案，但“重庆”号舰解委会主任委员王颐楨却坚决反对沉舰。会议最后确定，次日仍继续防室作战保舰。

19日9时许，敌机又来轰炸了。与上一次相同，炸弹又是大多落入码头或水中，但有一枚炸弹命中炮甲板，穿入军官厨房爆炸。

从种种情况分析看，只要舰不沉，敌机是不会停止轰炸的。我们的防空炮火对敌机构不成什么威胁。眼看着舰体、码头、仓库和其它设备遭受惨重损失，倒不如主动沉舰减少损失。在19日晚再次举行的会议上，沉舰的建设性方案已被大多数与会者所接受。时不我待，当夜3封请求军区报军委批准沉舰方案的电报连连发出。为了争取时间，在最后一封电报上还特别注明：

在 X 时如得不到答复，即视默许沉舰。

这不是一个一般的方案，因这艘战舰的结局不仅军委关注，而且还会引起世界的瞩目。在没有得到军委的明确指示前，自行决定实施沉舰，是要承担很大责任风险的，但形势的严峻又不容静等答复，由山东省军区烟台军分区派在“重庆”舰任舰政委的任克加同志主动提出，“情况急迫，沉舰不能再拖延。上级未回电，我们可以机断行事。我们联合署名，集体负责，不要让朱副司令个人负责。”

沉舰的方案拍板了。

20 日 1 时许，老海员杨桂发以沉重的心情奉命打开了海底门，海水涌入舱内，重庆号舰体开始缓缓向右倾斜，上午 9 时许侧沉于港内。

舰沉了，但对这一重大措施的正确性能否得到军委的认可，朱副司令心中底数并不大。惴惴不安地度过了几天后，中央军委委员贺老总到葫芦岛视察后的一番话，才使他放下了心中的石头。

“能炸出这么大的弹坑，这炸弹不会少于千磅。”在视察港口码头时，贺老总指着码头上的一个个大弹坑，稍时沉思后说：“沉得对，否则码头将遭更大的破坏。”但听到有人担心沉舰会受到军委批评时，贺老总在接见重庆号留葫舰员时，充分肯定了沉舰措施的正确性。

“重庆号军舰是个好东西，我们很想要它。”老总两手一摊，表示出一种无奈的神情说，“但是现在用不上，也用不起。因为它用的炮弹要全部从英国购买，燃油也要全部从国外进口。这件好东西现在在我们手里却成了一只刺猬，拿也拿不得，丢又丢不得，所以沉掉它最好。等将来我们建立了自己的海军，再把它打捞出来为建设人民海军出力。”

老总一席诙谐有趣的讲话，使舰员们受到很大鼓舞，更使朱副司令、任政委等领导如释重负，信心倍增。

在当天上午召开的慰问大会上，身穿黄尼大衣的贺老总站在一条凳子上高兴地会见“重庆”号起义人员时说：

“同志们，你们光荣起义，开来了这么一艘大军舰，你们辛苦了！我今天是代表党中央、毛主席、朱总司令来慰问你们的！党中央和解放区人民都热烈欢迎你们。过去我们是用菜刀闹革命，今天你们又把蒋介石的王牌军舰开过来了。人民感谢你们！”

贺老总在讲话中还结合自己参加的亲身经历勉励起义人员加强学习，积极参加中国人民海军的建设。

贺老总的讲话令人振奋，毛主席、朱总司令给邓兆祥舰长并全体官兵的慰勉电更使人激动不已：

热烈庆祝你们的英勇起义。美帝国主义者和国民党空军虽然炸毁了“重庆”号，但是这只能增加你们起义的光辉，只能增加全中国爱国人民、爱国海军人员和国民党陆军、空军人员的爱国分子的愤恨，使他们更加明了你们所走的道路乃是爱国的国民党军事人员所应当走的唯一道路。你们的起义，表示国民党反动派及其主人美帝国主义者已经日暮途穷。他们可以炸毁一艘“重庆”号，但是他们不能阻止更多的军舰将要随着你们而来，更多的军舰、飞机和陆军部队将要起义站在人民解放军方面。中国人民必须建设自己的强大国防，除了陆军，还必须建设自己的空军和海军，而你们就将是参加中国人民海军建设者的先锋。祝贺你们努力！

毛泽东

朱 德

1949年3月24日

“重庆”号的起义官兵没有辜负领袖们的勉励和期望，在以后的岁月里，他们中90%以上的官兵都在海军各部队和院校的建设中起到了先锋作用，有的还走上高级领导岗位。舰长邓兆祥担任了北海舰队副司令员、海军副司令员、全国政协副主席等要职，并于1965年加入了中国共产党。

人民海军创建后，面对舰艇装备十分陈旧落后的状况，人们自然想到了沉卧海底的重庆号巡洋舰，如将其请出海底重现雄姿，那对年轻的人民海军来说无疑是如虎添翼。

中华人民共和国成立前夕的1949年8月，在派著名爱国将领张学良的弟弟、安东海军学校副校长张学思赴苏联参观访问时，中央军委就明确指示他向苏联海军部提出请其派专家和技术人员来华协助打捞“重庆”号巡洋舰。1950年3月，中央军委为打捞“重庆”号问题，将刚刚到京上任的海军司令员肖劲光和其它有关人员召集起来开会进行了专题研究。朱老总与聂帅都到会作了指示。朱德总司令强调指出：“这是一件大事，要组织一个统一的机构，以全国的力量来办理。所需经费可由作战费内开支。”技术问题怎么解决？聂荣臻代总长说：“技术方面的事情可委托苏联专家办。”

经会议研究，决定组织成立重庆舰打捞委员会，具体成员由重工业部、铁道部、总后勤部、辽西省人民政府、海军司令部和参加打捞的一七师及重庆舰选派干部，主任委员由辽西军区司令员朱军担任。出于对外保密因素的考虑，这个打捞委员会组织对外称之为葫芦岛港口司令部，朱军称葫芦岛港口司令部司令员。

由于苏方对协助打捞一事迟迟未作答复，于是有人便产生了是否组织国内力量自己打捞的考虑。

端午节过后，朱军同有关人员赶赴上海，找到上海招商局局长及华东军区海军曾负责打捞南昌舰和修理工作的领导了解打捞力量及有关价格。从了解的情况获知：当时国内尚无打捞船体的专业机构，尤其是像重庆号这样排水量重达5200余吨的庞然大物，更没有敢承担打捞任务的单位。倘若非国内自己组织打捞不可，只有重新组建一套机构，将若干分散的打捞队伍融为一体，统一组织，规划协调。估计这样有可能进行打捞，但谁也不敢说有多大把握。

正在难下决心之时，一份苏联有关方面拟定的打捞“重庆”号巡洋舰的协定俄文草案，由有关人员呈送到周恩来总理办公桌上。很快，周总理便挥笔批示给海军司令员肖劲光：“劲光同志：近来王大使托人带回打捞‘重庆’号协定文件草案，望即派人译出数份后给毛、朱、周及海司，原件你可打存数份，原件退我。”

不久，中苏关于打捞重庆号巡洋舰的谈判在北京举行。出席谈判的我方代表主要负责人是对外贸易部部长叶季壮和打捞委员会朱军司令；苏方是驻华大使馆的商务代表和专家组组长高利耶夫海军中校。

不久，苏联打捞勘测队来到葫芦岛。1950年10月11日正式开始打捞前的潜水检查。凿开厚厚的冰层，潜水员潜到水底，通过摸索、勘察、测量后得了结论：长达153.65米的重庆号位于深达8—11米的海水中，右舷倾斜92°。根据舰体的倾斜情况，中苏双方商定先将舰艇扶正。

准备工作尽管做得比较细致，试验演练进行了多次，但在实际操作过程

中还是出现了意外。由于所用的绞车拉力和浮桶浮力不足，在扶正舰体的过程中出现了绞车钢索崩断的事故，一位苏联技术人员受了伤，扶正工作不得不暂时中断。

吸取这次事故的沉痛教训，多位专家对浮力和拉力进行了更加精确的计算，制定了一系列行之有效的措施。采取增加浮筒、增加气压、补漏洞、冲刷船侧等办法增加浮力；采取换锚，换滑车和增加 10 部绞车等办法，加大了拉力。各项准备工作经过多次再三检查，反复论证，确有把握之后才于 4 月 27 日继续重新进行扶正工作。经过半年多的奋战，1951 年 6 月初，沉卧海底达一年之久的“重庆”号巡洋舰终于浮出了海面。

带有创伤的重庆号严重漏水，每小时进水量为 240 吨，浮上来后仍然向后方倾斜 5°。按打捞协定验水合格标准为每小时进水量不超过 60 吨，于是，朱司令拒绝在《关于结束舰上工作之证书》上的签字。后苏联专家提出在舰体上安装 5 台抽水机连续工作，保持舰体内积水不超过 60 吨。尽管后来苏方将抽水的全部费用也都算到了我方的身上，但出于对“老大哥”的友谊，朱司令还是同意签了字。

为了修复“重庆”舰，使这艘投入人民怀抱尚不足月就遭厄运的大舰重新成为人民海军舰艇部队的重要组成部分，1953 年，苏联政府应中国政府的邀请，派出技术检查组对拖入大连海港的“重庆”号进行了认真检查。

检查后，苏联专家的结论是，要将原有的武器和机械装置全部修复是很困难的。若利用舰体进行全部改制则不妨是个好方案。苏方提出的初步改制方案是：动力系统，安装两部柴油机，这样时速可以达到 30 海里；武备系统，安装 4 座双联装 130 火炮，8 座 57 毫米双联装平高两门炮；另外，在通信、航海指挥仪等系统都装配一些现代化装备。如按这一改制方案落实后，“重庆”号无疑是一艘火力强、现代化程度高的军舰，但需要花费两亿卢布的资金，时间长达 4 至 5 年。当时我国正处于经济恢复时期，国家的财政是无力支付如此高额的外汇的。因此，苏联技术检查组的改制方案始终停留在纸面上。

翌年，海军向军委、总参写了专题报告，经同意对“重庆”舰做了如下处理：继续保养好舰体；部分机器供修理其它舰艇；部份装备部件送哈尔滨军事工程学校和大连海校作为教学器材。

当时虽然也提出过，待第二个五年计划我国有一定工业基础后，再对“重庆”号进行改制修复，但由于种种原因，“重庆”号始终没有再驰骋在祖国的海江上。

三、艰难的创业

舰队，由老弱病残组成
向英商定购的军舰流产了，自造的巡逻艇翻掉了
周总理给海军司令的钱被空军司令掏走了
第一艘国产新型导弹驱逐舰
后甲板，老子将军旗交给了儿子

空降兵不能没有降落伞，空军不能没有飞机，海军不能没有舰艇。

海军初创时期，摆在海军司令面前的舰船，从统计数字上看数量并非令人哀叹：

——或起义投诚、或被我俘获、或国民党军队仓皇溃逃时遗弃的国民党海军舰艇据统计共有 183 艘；

——人民海军在沿海省市陆续解放后，接受、征用地方的渔船、商船 169 艘；

——打捞早年沉船 6 艘；购买香港旧船 48 艘。

406 艘的数字不算小。但当亲眼目睹这些舰船时，海军司令的眉头结起了疙瘩：舰船的性能落后，陈旧不堪；机器使用已久，磨损严重，多数配件又无来源；舰艇上的火炮五花八门，有的甚至无任何武器；舰艇的速度最高才 15 节（1 节等于每小时 1 海里），绝大多数只有 8 节左右，有的已经趴窝瘫痪不能动。如果是这样的舰船参加海战，无疑是给对手送上一批靶船。

就是对这些老掉牙的破烂舰船，国民党军队也未手下留情，不断寻机出动飞机狂轰滥炸。

“重庆”号巡洋舰被炸，自沉港内。“长治”号护卫舰起义后虽伪装成民船，驶至南京以上江面，但在国民党飞机的轰炸下也重蹈了“重庆”舰的覆辙，打开海底门自沉于长江。对此仍不甘心的国民党飞机最后又把停靠在芜湖狄港舰型与“长江”舰相仿的“安东”舰、“永绥”舰分别炸沉。就这样，仅原国民党海军第二舰队起义的 9 艘军舰中，就有 6 艘被炸沉，而且大都是战斗力较强的军舰。《当代中国海军》中记载：“在工厂修理和停泊在工厂附近的舰艇更是国民党空军轰炸的目标。1949 年 7 月一个月内，上海的修船厂、码头等就被轰炸达 27 次之多。

1950 年 1 月 25 日的一次轰炸，就有常州号、万寿花号等 26 艘舰船被炸伤炸毁。

为了使海军加速形成一定的战斗力，向国外购买成了海军武器装备的一个重要来源。但是 1950 年下半年后，由于帝国主义对新中国实行封锁禁运政策，购买途径也常遇红灯。

1950 年上半年，海军在党中央、军委的支持下，通过关系向英商定购了两艘排水量达 7 千吨的巡洋舰、5 艘护航驱逐舰。一切都谈妥了，但英政府在英商请求时却借口朝鲜战争不准成交。另有 4 艘扫雷舰，英国公司宁可命令将其拆散也不卖给我们。

1951 初，港商有铁壳扫雷艇 3 艘、护卫舰 4 艘准备出售，但最后又是因为英政府的封锁无法驶入中国而泡汤。

海军建设时刻牵动着党中央、中央军委，也紧紧拴着毛主席和周总理的心。

1950年，国家财政相当困难，在毛泽东主席的同意下，周总理掏出约占当时国民总收入7%的1.5亿美元交给了海军司令，向苏联签订了订货协定，购买武器装备。

这沉甸甸的上亿巨款，在海军司令的眼中就是几支颇为壮观的舰艇编队。为此，海军司令陶醉过、兴奋过，但他决没想到自己这种高兴为时早了些，装到口袋里的钱还会被人合情合理地掏走了。

1952年2月14日下午，皑皑白雪中的海军机关大楼格外壮观。正在二楼办公的肖司令，突然接到电话，毛主席马上从空军到海军来。

空军机关与海军机关一路之隔。很快，主席的巨人身影就出现在海军机关。

这是毛泽东主席首次视察海军领导机关。在楼门口等候的肖司令急忙出门将毛主席及陪同而来的空军司令刘亚楼等人迎进办公室。

在交谈中，毛主席对肖司令及海军其他领导郑重而又亲切地说：今天，我来和你们商量一件事：现在抗美援朝需要飞机，我们打算集中外汇解决一下空军的问题。原计划的那些亿卢布，准备给你们海军购买几艘驱逐舰、几十条鱼雷快艇，但这样外汇就不够了。是不是先给空军买飞机？你们要买的舰艇再往后推一推，怎么样？

还能说什么怎么样？毛主席一个“商量”是体现他老人家的平易近人，可海军司令对军委主席来说却不可能有什么好商量的了，只有服从。事后，肖司令回忆说：“事关抗美援朝的大事，国家财力有限，毛主席又亲自来做工作，我还能说什么呢？当即表示，坚决拥护毛主席和中央的决定。空军、海军都是党的军队，就这样办，把有限的外汇先给空军买飞机吧！”

就这样晕飞机的空军司令从晕船的海军司令口袋里掏走了这笔钱。具体说，是掏走了1亿3千万美元，因为有2千万元海军已经使用了。

装到口袋里的钱让别人掏走了，不管怎么讲都很难说是心甘情愿的。还好，毛主席最后说过：国内的钱，有。你们是不是买点材料，自己造，打下个基础。上海的江南造船厂过去不是造过一千多吨的船嘛？

等米下锅是不行了，就按毛主席说的办，自己造！

为了从速解决急需的海上巡逻船只的问题，海军“要求利用现有条件，建造几艘小型巡逻艇”的报告很快得到了军委的同意。艇由谁来制造？第一个吃螃蟹的是毛主席提到的上海江南造船厂。谁知这个决心不小、干劲热情颇高的造船厂，由于设计图纸时定的参数不对，船的稳定性不够，制造出来的两艘40吨小炮艇一下水就翻掉了。

功没立成挨了处分。痛心、委屈的江南厂有些畏首畏脚了。海军便把这个任务又交给了青岛造船厂，并派修造部长林真亲自领导这项工程。

林真这个毕业于清华大学的高材生，认真调查分析了江南厂翻艇的原因，计算出新的数据，与船厂的技术人员一起攻难关，重新设计制造，终于在1952年春天成功地制造出了40吨的037型护卫艇。

次年，海军又给江南造船厂一次立功赎过的机会：设计制造50吨的巡逻艇。这次，江南厂借机改变了自己的形象。不但成功地推出了50吨的首艇，而且在几年之内就造出了80多艘。

自己造的巡逻艇出来了，鱼雷快艇出来了，导弹快艇出来了，猎潜艇出来了，扫雷舰出来了，护卫舰也出来了，这还不说，新型导弹驱逐舰也要自己制造。

驱逐舰是以导弹、水中武器、舰炮为主要武器，具有对海攻击、支援登陆和反潜、防空等多种作战能力的中型军舰，具有海上多面手之称，是海军舰队编成中突击力较强的舰种之一。驱逐舰的前身，是 1893 年英国为对付鱼雷艇而设计建造的军舰。第二次世界大战中，驱逐舰在许多国家的海军中成为数量最多的舰种。导弹驱逐舰出现于 20 世纪 50 年代。中国安排导弹驱逐舰的研制工作始于 50 年代末，后因国民经济困难而下马，只保留了蒸汽动力装置的仿制等部分项目。1965 年，研制工作重新全面展开。1971 年 12 月，中国自行制造的第一艘代号为 051 型的导弹驱逐舰编入海军舰艇序列。

这是一艘令世界瞩目，令国人自豪的战舰。它的服役，标志着中国海军的舰艇装备又上了一个新台阶。一组可以公开的数字是：

该舰满载排水量 3536 吨，全长 132 米，高 12.8 米，最大吃水 6.04 米，最大航速 36 节，续航力 4000 海里，自给力 10 昼夜，装有三联装舰舰导弹发射架 2 座（带海鹰 1 号导弹 6 枚），双 130 舰炮 2 座，双 57 双 25 舰炮各 4 座等武器，装有高参数大功率蒸汽动力装置、舰用雷达、搜索攻击声纳以及电子式指挥仪等新设备。（见人民出版社《中国武器装备力量通览》）

对研制这艘战舰的全部过程笔者虽无力了解，但为庆祝海军第一支驱逐舰部队组建 30 周年的材料编写中，在十几天的采访中，我却为这艘战舰上的舰员们在谱写“装备试验开路先锋”篇章时的动人事迹而欲歌欲泣。

作为第一艘国产新型导弹驱逐舰的舰员，大家内心的喜悦和自豪是难以形容的。望着船坞里威武的战舰外型，第一任舰长刘子庚激动的话语是：“我从陆军来到海军于了近 20 年，一直驾驶的是外国造的军舰，有人问起是哪国造的军舰时，心里总有一种说不出的滋味，今天我们有了自己建造的新型军舰，长久的愿望终于实现了！”与舰长有着同样心情的全体舰员都恨不能马上驾驶着它驰骋在万里海疆，扬我军威，壮我国威。“战舰何时能下水”？回答却让人心里凉了半截。当时到处都在搞“革命”，各种装备仪器缺这少那。何时下水，谁能说准？灾难性的浩劫，这能怪谁呢？舰上的装备来自全国，二十几个省市上百家工厂，要到猴年马月？虽然，担负接舰任务的舰员，职责是熟悉装备性能，待军舰服役后能熟练地操纵它，正确使用它。但是为了海军事业和巩固国防的事业心、责任感，促使他们没有坐等，而是积极主动地协助科研和生产单位到各地去催、去接装备，以图让战舰早点下水，快一些出厂。

1969 年冬，机电部门 3 名官兵，去哈尔滨汽轮机厂 押运主机，正赶上零下 41 度历史上少有的严寒。主机是战舰的心脏，为了战舰早日下水，他们一刻也未耽误就启程了。动乱的年代，现在看来是奇谈怪论的事，在那时却是司空见惯。火车还没走出一站，车头便脱下挂钩跑了，把装主机的四节车厢扔在了野外。等了半天也不见车头的影子。副区队长孟凡勤便留下班长值更，带着一名战士顺铁路去找人。摸着黑到底走了多远的路，那是火车轮子才能量出的数字。好容易找到了一个车站调度室，进去一看，里面烟雾腾腾。问了一番，这伙打扑克的“值班人员”连头也没抬一下。怎么办？他们召开了党小组会：为了既保证主机安全，又不致人员冻坏，三人围着四节车厢转圈慢跑……。带的馒头和水都冻成了石头般的冰疙瘩。整整一天一夜，他们水没喝一滴，饭没吃一口。班长得了感冒，流鼻涕，发低烧，胃又疼，可他一手捂着肚子跌跌撞撞地仍坚持巡逻……。以后，虽然来了车头，可是拉了两站又停下来了。就这样，原来只需运行两天两夜的路，竟走了八天七夜！

当主机运到船厂时，极度疲倦竟使他们昏睡了好几天，像这样，要图纸，催仪器，接装备，舰员的足迹踏遍了大半个中国。

争分夺秒，保证试验猛进快上，成了舰员的自觉行动。

70年代初期。战舰出厂后，要进行高速试航和抗风浪试验，为保证锅炉发出最大功率，需要清洗锅炉水管。水筒和汽筒内径只有1米左右，但当时缺少软管和电刷等清洁工具。锅炉区队的舰员便不等不靠，从两头爬进去，用绳子拴上刷子向下拉。许多人的胳膊时都磨去了皮，鲜血粘住了衣服，满脸满身都是铁锈，几天后吐出来的痰还是铁红的。就这样他们苦干了3天3夜，硬是把几千根管子都刷了出来。后来又发现在试验中急需的某些机件，工人师傅没有带来，为了保证按时试航，战士邵志保到数百里外的一重型机械厂硬是把100多斤重的机件背了回来，以致两个肩膀压得肿得老高。

在进行舰机协同试验时，要将对空圆锥天线架在军舰桅杆顶上，工作难度高，危险性大。原计划出工厂后再改装，但时间需要向后推迟。为了加快试验速度，他们就自画图纸到修理所做了放天线的铁座架。报务区队长陈锦建主动担任高空安装任务，爬上29米高的桅杆顶，用绳子将身体捆在桅杆上，干完了一个工序才下来休息。别人去替他干一会，他又争着上去。经过3天奋战，终于保质保量地安装好了天线。还有一次，舰进厂坞修后准备到东海参加一项大的试验，就在出厂前准备时，工厂误将90号燃油装进了油柜，造成全部油管堵塞，不少油柜结成硬块。为了保证试验按时进行，全体舰员全力以赴投入了清洁油柜的战斗。这种燃油近似沥清，粘度很大，气味熏人，加之温度低又凝成块，很难清除。大家穿着裤头背心，站在齐腰身的油里，稀的一勺勺舀，凝固的一凿凿铲。东北的冬季是十分寒冷的，大家浑身是油，冻得打颤，从早晨6点钟一直干到次日凌晨，吃饭喝水都是靠上面的战友一勺勺地喂。经过顽强奋战，他们硬是把200多吨的重油清除干净，保证了舰艇按时出航。

知识出战斗力。现代化的武器装备，只有具备高度科学文化知识的人来操纵驾驶，才能变成巨大的战斗力。

50年代的海军初创时期，在这个战斗力的转换过程中，海军的第一代成员曾遇到了重重困难。连当时的海军青岛基地参谋长、后任海军副司令的杨国字将军都感慨万分地回忆说，1950年，我新官上任，第一次去见苏联专家，一道简单的数学题，考得我脑袋嗡嗡响，专家尽管提示“H”可以假设，可我哪里会做？专家那不信任的表情让我一夜未能成眠。当时，这种低文化水平与高技术海军专业形成的“小米加军舰”的现象是普遍的，初等小学程度以下，包括大量文盲在内的人员竟占全部初中毕业以下人员总数的65%。对这种情况人们可以理解，因为他们的“学生”时期大多数手中拿的不是笔杆子而是讨饭棍。但对大都出生于50年代的新一代舰员来说，如果再重现这一幕，那只能说是一种悲剧。

现代化的装备要求具有现代文化素质的人来掌握，但打开舰员的个人档案虽然文化程度栏里90%以上都填的是“高中”，但实际情况至少有半数回答不出初中一年级应掌握的知识。面对10年动乱导致的后果，舰员们对怨天尤人已无兴趣，学先辈奋起直追成了大家的自觉行动，掀起了学科学文化知识、现代化军事技术的热潮。缺少教员，他们就充分利用科研人员和工人师傅到舰上安装和调试的机会，请他们讲课，并派人到有关单位去学习；没有教材，就自己编写。雷达兵黄利群到上海学习，在半年多的学习期间，没逛

过一次南京路，没歇过一个星期天，体重下降了十多斤，研究所总设计师对他的刻苦精神和优异成绩给予了高度赞扬。有心人专门计算过；全舰纵横交错的管路，如果头尾衔接起来，总长达 100 多华里，这些管路保证全舰 200 多个舱室、战位的供油供水，点多、线长、技术复杂。舱段兵上舰后一般需要 3 年时间才能熟练掌握。被大家誉为“活管路”的舱段兵莫康明，根据舰上的工作情况，周密的安排学习计划。饭前饭后、工作间隙，哪怕只有几分钟，他都用来学习，或者背上几个数据，或是请老同志解答问题，每天晚上还要过一次小“电影”。为熟记系统、阀门的位置，对一个管路系统往往一默画就是十几次，每默画一次都要跑遍全舰上下数百个舱室。出海时，他下更不休息，抓紧机会到各个战位看管路实际工作状态，细心地将数据和机械情况记录下来。硬是凭着这种拼搏精神，他上舰半年就掌握了别人 3 年才能学到的本领，能熟记默画和正确使用舱段专业的 13 个大系统、900 多个阀门。在上级组织的专业考核和技术表演中，他口试对答如流，默画准确无误，连续两年被评为二级技术能手，并被树为军事训练标兵。

导弹发射班副班长王彦华，是在“文革”期间上的中学，“开门办学”使学校变成了农场，王彦华当了“兔司令”，养好十只兔子就是全部课程。兔子长大后就算高中毕业了。入伍后，第一次文化考试连 $(+3) + (-2) = ?$ 都不会算。要掌握现代化的武器装备必须奋起直追。他给自己订了严格的学习计划。几年来没有午休过，共挤出 3000 多个小时，学完了初中数学、物理的全部课程及部分高中课程，文化考试连获优秀，并担任了舰上的文化教员。导弹发射专业没有一份完整的资料和教材，训练时查一个问题，要对照好几本书才能找到答案，而且容易出差错。王彦华想，建立系统的资料和教材，可以使新舰员少走弯路，提高学习效率，尽快成为合格的导弹兵。在支队业务长的指导下，他查阅和搜集了大量资料，遇到难点，有时就找来舰上试验的科研人员、工人师傅请教，有时请假到 80 里外的训练团向教员请教。功夫不负有心人，经过一年多的努力，他整理了近 13 万字的训练笔记，和班里的战友共同编写出了导弹发射兵问答题集。5 名新战士按这个教材训练，两次专业考核都取得了优异成绩。

就是这样，凭着拼搏精神和顽强的毅力，水兵们终于成了现代化装备的主宰者，不但能熟练地正确操纵和管理它，保证了试验的顺利进行，而且还运用学到的专业知识，主动协助科研、工厂单位搞改革，从军舰的总体设计到某一装备、零件，共提出合理化改革建议 1000 多项，被采用了 800 多项。在导弹试验时，攻击雷达与指挥仪联调多次解决不了。雷达班长李扣喜经过反复研究，对输出电路进行了大胆的改革，经科研和生产单位签定装机后使用效果颇佳。为此，一枚三等军功章挂在了他的胸前。

装备试验，虽然既没有森严林立的碉堡，也没有隐蔽难测的雷区。但是，作为装备试验开路先锋的前导舰，它的每一寸航迹都曾孕育着巨大的险情。装备试验以来，他们配合科研部门进行了几十项、数百次危险性试验。试验过程中，任何一个数据的偏差和失误，都可能给后续舰造成严重后果，为了保证所有数据的准确可靠，他们严格按照试验要求，迎着困难上，伴随艰险行。

海上装备试验，就如同在暗礁区探寻航道，险情四伏。在进行危险试验的过程中，尽管采取了一些安全措施，但出现这样或那样的险情还是难免的。每当这时，大家总是不顾个人安危，争先恐后抢着去排险。一次后机舱进行

高速倒车试验，机舱里的舰员正在全神贯注地观察仪表和机械的运转变化情况。突然，从机舱下面传来一阵“喳喳”的嘶叫声，机舱里顿时雾气腾腾，谁也看不清谁。锅炉区队长孙洪考凭自己的经验判断不是蒸汽管路破裂就是接头阀门松动。如不及时处理，300多度的高压蒸汽继续蔓延，对人身和机械安全都是极大的威胁。他当机立断，披上石棉布冲到舱底，胳膊碰到管路，马上燎起一串水泡；手摸到阀门，立即被烙去一层皮。但对这些，他都毫不在乎，终于在浓烈的雾气中摸准了主进气阀门，及时关闭，避免了一场重大事故的发生。

像这样的事何止一件。一次，军舰正在进行动力装置试验，锅炉四号风机风道上的隔离挡板忽然关闭，大量燃油成柱状喷向炉膛引起锅炉剧烈的震动。正在值更的锅炉兵朱卫国意识到，这样下去，锅炉将有爆炸的危险，不知要伤害多少战友。在这千钧一发之际，他沉着果断，不顾个人安危，迅速关掉了燃油速关阀，保证了锅炉和战友的安全，见过兵器试射的都不会忘记好些惊心动魄的镜头，火炮试射时震耳欲聋，冲击波将驾驶室的钢化玻璃震碎；火箭弹试射时，烈焰飞腾，舰舷的栏杆被击弯；导弹发射试验时，汽浪将5平方米的发射管钢盖吹到海里……在险情面前，每个舰员都表现出了不畏艰险、勇于献身的精神。一次，进行反潜火箭炮发射试验。随着战斗口令的下达，一枚枚火箭弹呼啸着飞向海空。可是，有一枚火箭弹却没有发射出去。为什么？是火箭弹质量问题，还是发射装置出了故障？会不会延时发射或发生意外爆炸？在险情威胁着军舰和战友生命的危急关头，深弹区队长刁载清将个人生死置之度外，挺身而出，他让别的同志隐蔽好，自己迅速向发射炮靠近，以熟练的动作，断丹击发电路，退出弹体，马上采取了安全措施，终于化险为夷。

在前导航的每项试验中，任何一丝疏忽、任何一组数据的细小误差，都可能招致新试验的失败，造成后续舰的巨大隐患。为了给后续舰提供精确的科学依据，为了保证未来海上反侵略战争的胜利，105舰指战员对每项试验的内容，每个具体数据，都是一丝不苟。为了证明寻找一个科学依据，他们时常在十级以上大风浪中反复试验，在险滩暗礁中日夜忙碌。

新型战舰像一座综合性的现代化工厂，几十种专业，上百个岗位，成千部机械设备，怎么管理？复杂的武器装备，还有数不清的电子仪器，怎样使用？这对大多数在十年内乱期间毕业的初高中水兵来说无疑是个难题。但是，为了给新型舰艇开辟新航路，舰员们在努力提高科学文化知识的基础上，决心要尽快掌握现代化军事技术，搞好装备定型试验，为后续舰提供各种科学依据。舰上没有适合新型战舰的各种条令条例和部署规定，他们就成立了编写小组，根据各种机械、仪器说明书，参照工人操纵经验，一点一滴地总结、一遍一遍地修改。缺乏现代化武器装备的知识，他们就趁工人师傅上舰安装时，在一旁认真地边看边学，虚心请教，装一个部件，画一张草图；调一次仪器，记一串数据；设备安装好了，机械构造的“图纸”也印在战士的脑子里。就这样，凭着强烈的事业心和顽强的毅力，十几年来，他们在上级机关和业务部门的帮助下，共编写出从舰上一日生活到各种机械管理使用条令条例及规章制度280多种，摸索出一整套科学管理使用新型驱逐舰的方法，把新型战舰管理得井井有条，成为装备管理的先进单位。在为后续开辟的航道上留下了一个个永不消失的浮标，像接力赛跑一样留下了一串串闪光的数字。战舰在渤海、黄海和东海等辽阔的海域安全航行5万多海里，实际

使闲武器 200 余次，圆满完成了 1000 多项试验任务，其中有几十个是在我国首次进行的重大的高难度项目；记录了 10 万多个数据，向科研单位和部队有关部门提出了 1000 多项改革建议，其中有 800 多项被采用，并先后为后续舰输送数百名技术骨干……

1993 年 4 月 24 日，黄海前哨某现代化军港，天高海蓝，花木吐翠。

“致敬”信号旗组在一艘艘威武的战舰上举起，唯有“鞍山”舰悬挂的是满旗，这艘挂满旗的战舰已被批准退出现役。这艘原名为“列什切里内依（果敢）”号的战舰 1954 年 10 月 26 日，作为我国向苏联购买的第一艘驱逐舰改名为“鞍山”舰加入我人民海军序列时，是我国当时最现代化的王牌舰。今天，它却要告别大海，退出现役。

上午 11 时整，随着一声响亮的“敬礼”口令，分列两舷的官兵分别向左、向右看齐，向徐徐降落的“八一”军旗致以庄重的军礼。

“敬礼”的口令出自“鞍山”舰代理舰长苏海音少校之口，而主持降旗者则是少校舰长的父亲——原北海舰队司令员、“鞍山”舰首任舰长苏军将军。

38 年前，“鞍山”舰上的第一面舰旗就是由他升起的。

军旗降下了，老将军神情庄重，两眼噙着泪花，将手捧的军旗交给了他的儿子——“鞍山”舰最后一任舰长。首任舰长与末任舰长是老子与儿子，这是巧合；更为巧合的是：老子刚任舰长时是 35 岁，儿子出任舰长时同样是年龄 35。

这两个巧合说明不了更多的东西，意味深长的则是两者之间的不同。

38 年前，35 岁的老苏舰长驾驶的是作为共和国第一艘驱逐舰出现在祖国的蓝色国土上，而 38 年后的今天，35 岁的小苏舰长送走的则是共和国最后一艘老式驱逐舰，这个不同标志的是，以后巡犬在第二国土上的驱逐舰编队，则是全部由中华人民共和国自己设计制造的新型导弹驱逐舰。

水面舰艇编队是这样，水下舰艇编队、海空战机编队同样如此。

四、不同的“关怀”

毛泽东对水兵说：“我们是同行”
主席患感冒，周总理受俞检阅海军
哭笑不得的“礼品”
江青“拽掉”水兵飘带

海军的成长壮大离不开党中央的领导，离不开老一辈无产阶级革命家的关怀。这虽不时髦的话语却渗透着一个实实在在的真理。党和国家的历任领导人几乎无一不到海军部队亲临视察，仅从一支驱逐舰部队的大事记里看，登临该部舰艇视察的就有周恩来、朱德、邓小平、叶剑英、徐向前等 20 余位。

1957 年 8 月 1 日，为纪念建军 30 周年，中央军委决定海军在青岛举行海上阅兵，接受中央领导的检阅。

在建军节的前几天，毛泽东主席和周恩来总理一起来到了青岛。作为“万里长江横渡”的巨人，毛主席一来到素有“东方夏威夷”称号的青岛，就按捺不住大海的诱惑，抵达青岛的第二天就要下海击水。出于对主席身体健康的考虑，周总理和主席身边的工作人员曾多次劝阻，但毛主席却每次都是一边摆摆他那巨手一边说：“不下海游泳，不算到青岛哟。”青岛是算真正到了，但由于多日不间断的游泳，毛主席却受凉患了重感冒。

“恩来，看来‘鞍山’舰我是登不上了。”八一阅兵那天毛主席对周总理说，“阅兵看来就请你代劳喽。”

8 月 4 日，9 时许，周总理神采奕奕地乘车来到了海军码头，换乘检阅艇驶向胶州湾。

此时，风平浪静的胶州湾海面，悬挂满旗的一艘艘水面舰艇和潜艇组成一个威武壮观的铁甲队形，身着白色礼服的水兵们精神抖擞地在战舰战艇上列队立正，好似一堵堵白色的城墙。

总理的检阅艇驶来了。

“同志们好！”周总理的问候亲切温馨。

“总理好！”水兵们的回答响彻海空。

检阅完海上的舰艇后，周总理登上了检阅旗舰。

“敬爱的周总理，今天我们怀着庄严和愉快的心情，接受您的检阅。我代表海军全体指战员向总理致以崇高的敬礼和热烈的欢迎！”在旗舰上，肖劲光司令员代表海军官兵向总理致欢迎词。

周总理微笑着向列队欢迎的官兵招手致意后，以他那特有的挫常有力的话音发表了简短却令人难以忘怀的讲话：

海军司令员肖劲光大将同志，全体同志们：

中国人民解放军建军 30 多年了。30 年来，人民解放军在党的领导下经历了英勇艰苦的斗争，保证了我国民主革命和社会主义革命的胜利，并且正在保卫着我国社会主义建设事业的胜利进行。

目前，我们国家正处在新的历史时期，在过去各个革命战争时期，我国依靠这支军队打败了国内外敌人。在现在社会主义革命和建设时期，我国人民还必须依靠这支军队保卫祖国安全。

中国人民解放军海军同志们！你们在建设海上武装力量上，在保卫海防和保卫社会主义建设上，已经取得了一定的成绩。我祝贺你们！但是，你们都知道，我国的海岸线很长，美帝国主义还霸占着我国领土台湾，你们必须继续努力，为建设一支坚强的足以自卫的海军力量，保卫祖国、保卫亚洲和

世界和平而奋斗！

海上分列式在总理讲话后开始了。

先是两架水上飞机从旗舰的右侧海面上滑翔后托着长长的白浪升空起飞，不断摇摆着机翼向总理致敬。紧接着，海面上依次驶过的是潜艇编队、猎潜艇编队、快速炮艇编队和鱼雷快艇编队；随后，伴着隆隆的引擎声，海军航空兵的歼击机群和水雷轰炸机编队低空掠过……。望着这体现我海上力量的壮观场面，总理不断地点头称赞。

这次虽然没有受到毛主席的检阅，但水兵们都清楚，毛主席对海军建设、对海军官兵一直是很关心的，早在4年前的1953年2月，毛主席就亲切地视察海军舰艇部队，并在“长江”舰办公室挥毫为海军题词：“为了反对帝国主义的侵略，我们一定要建设强大的海军。”毛主席在乘舰航行中，深入战位、机舱看望舰员，还常用领袖特有的风趣和幽默与水兵们交谈。事过30年后，“长江”舰当时的舰政委刘松对那领袖爱兄长情还记忆犹新：

在前甲板，休更的水兵都不约而同地围拢在主席的身边。毛主席慈祥地看着大家，微笑着对瘦小的小王说：“你这么瘦，是不是没吃饱？”小王立正有些紧张他说。“报告主席，我吃饱了。”“那为什么这样的瘦啊？”“我真的吃饱了，生来就这么瘦，吃不胖了。”小王一本正经的回答惹得主席也笑了。

见主席这样平易近人，甲板上的气氛显得十分活跃起来。

站在主席身边的一位水兵是枪炮兵杭长富。毛主席伸出右手摸了摸他的衣服，亲切地问大家：

“你们穿这么少，冷不冷？”“不冷！我们外面穿的是呢衣，里面是绒衣，还有呢大衣。”回答声已没有了拘谨。毛主席指指自己身上的上衣，把手放在胸前，笑着说：“我穿这么多。你们到底年轻啊，身体好，不怕冷。”大家齐声说，“主席身体很健康。”“你是干什么的？”主席问站在身边的姚思煜。“报告主席，我是书记，是协助舰首长承办文件的。”毛主席点了点头，作了个拿笔写字的姿势，微笑着说：“我也是拿笔杆的，我们是同行。”大家又是一阵大笑。毛主席把目光转向大家：“你们到过北京吗？”电工班长陈树香等几位同志回答：“到北京参加过国庆检阅。”主席笑笑：“那我们早就见过面了，是熟人了。”有同志说：“在天安门检阅时，在队列中，没有看清主席。”毛主席把身体微向前倾，微笑着：“那现在看清了吧！”“看清了！”大家的回答透着自豪和兴奋。

对海军，老一辈无产阶级革命家给予了令人难忘的关心，江青等人也表现出极大的兴趣。

江青要搞批林批孔，想到了海军。1974年正月初一，江青派当时具有代理人特殊身份的两员女干将，持其亲笔信窜到海军机关，送来200本《林彪与孔孟之道》，并在海直机关的“批林批孔”大会上作了盛气凌人的讲话，使海军实际上成了江青发动全国性“批林批孔”运动的试点单位。1月28日，西沙海战后，她又以个人名义给西沙前线军民写信，并派人到前线活动送材料，继续兜售她的“批林批孔”。更具有讽刺味道的是，她在海军舰艇上的一派胡言乱语硬是“拽掉”了水兵飘带。

就陆海空三军士兵的戎装而言，最帅的无疑非水兵服莫属。这一殊荣又主要归功于水兵帽上的黑飘带和水兵上衣的蓝披肩。

飘带、披肩是水兵最值得骄傲的象征。可中国水兵在70年代间却在两年多的时间里被剥夺了这份骄傲。

那是1974年6月的一天，舷号为“211”的新型导弹驱逐舰出厂才第9

天，就突然接到一纸紧急命令：迅速赶赴天津塘沽执行一项重大任务。

什么任务如此紧急？保密程度如此之高？连舰长、政委也不知子丑寅卯。

军人以执行命令为天职。主机轰鸣，信号闪烁。战舰很快从山东半岛某港口起锚驶向塘沽。

当这艘国产新型导弹驱逐舰以 28 海里的时速驶抵塘沽港后，舰长、政委才被告知所执行任务的具体内容是：江青要乘该舰视察大港油田。

彩旗满挂，舰员站坡。江青在纪登奎、于会泳等随从的陪同下出现在“298”舰的舰首。为了表示“中央首长”对舰员们的最大关怀，江青发话要分三批与“211”舰的全体官兵合影。

在那个特殊的年代，江青是一人之下、万人之上的风云人物，能受到她的接见并合影，当时谁都不能不视为是一种颇大的荣幸。

着上白下蓝一号服装，穿黑色高腰皮鞋。大家迅即做好了合影准备。

参加第一批合影的水兵中有一个名叫张建华的。小伙子长得很帅，被安排在江青的身旁。如同其他水兵一样，张建华也非常喜爱自己水兵帽上的两条飘带。照像前，他如同少女珍爱自己的长辫秀发一样，悄悄将一条飘带拽到胸前。这条飘带不知怎么引起了江青的注意，只见她忽然皱起了眉头，并很快采取了果断行动：她顺手将张建华的水兵帽摘下，指着帽子上的飘带说：“这玩意儿是拿破仑搞的，是纪念诺皮尔的。这是帝国主义造成的。”边说边将飘带弄到水兵帽里边，然后戴到了小张头上。

她似乎还不尽兴，又指着一旁的锅炉班长佩带的红肩章和红帽徽大言不惭地说：“这是我争给你们的，后来林彪搞投机。”

说完这席话，她指着水兵飘带，再次以极不满意的神态说，“真没想到你们现在怎么又搞这个？”

江青的话，使准备合影的官兵个个目瞪口呆。舰上数百名舰员，不管是在海上颠簸了二三十年的老水兵，还是刚跨上战舰没几天的新舰员，之前都一直为水兵服上的披肩和水兵帽上的飘带而自豪，还从没听说过如此奇谈怪论。

但不管如何，身为中央政治局委员、中央文革领导小组副组长的江青，针对飘带的“指示”如此明确，而且亲自动手做了“果断”处理，这无疑就是命令。看来，她没把披肩说成是纪念希特勒的就算是对舰员情绪的照顾了。还有什么好犹豫的？只能效仿江青的动作将飘带掖到帽子里边去！

可想而知，在这张摄于 6 月 26 日的照片上，“211”舰百余名水兵的飘带是销声匿迹了。

几天后的 7 月，南海部队的摄影员伍振超拍摄的数张西沙照片，经曾先后担任过周恩来、毛泽东专职摄影记者杜山先生送到了江青的案头。因为 1974 年伊始，一场西沙自卫反击战把西沙群岛打成了全国家喻户晓的知名度颇高的地方。既为了宣传西沙自古以来就是中国的领土，更为了表示对海军部队的关心，或许还有其它的目的，江青曾作过南海部队应多作类似摄影宣传的指示。这些照片就是遵其嘱而摄的。

江青看完照片后，打电话要伍振超和他的伙伴们马上赶赴南海，补拍几个海军的镜头。

照片中海军的镜头已经不少了，为什么还要补拍？一问江青的秘书才知道，问题在于伍振超拍摄的照片上，水兵帽后有两道飘带，要他补拍帽子上

没有飘带的水兵镜头。

江青关于补拍照片的批示，进一步加速了整个中国海军水兵飘带的“全军覆没”。很快，世界上独一无二的“中国式无飘带水兵帽”问世了。直到粉碎“四人帮”之后，蒙冤两载有余的飘带才被平反昭雪，重新回到了中国海军的水兵帽上。

水兵飘带蒙难，中国海军军官的大盖帽的命运也处到了极为危险的境地。

对西沙的照片，江青提出要审阅后交给乔冠华拿到联合国讲坛上作为我国国土的证据。

1974年9月的一天，江青将刚从杭州返回北京的杜山先生叫到办公室，指着桌子上放着的一叠照片说：“我从你交来的27张中选出了25张，这两张不行！”

江青定案不行的两张编号为13号和25号。这两张照片光线角度不错，上面的海军官兵的形象也蛮有精神的，为什么不行？杜山心里这样想但却没敢开口。

“怎么？你没看出这两张照片中有政治问题？”见杜山一副茫然相，江青生气地用指尖在照片中的海军军官戴的帽子上用力点了点提醒说：“你看这是什么？”

“帽子呗。”这有什么好看的，不就是海军军官的帽子吗？有什么好大惊小怪的。

“这难道是我们海军军官戴的帽子吗？要知道，大盖帽只有国民党、北洋军阀，沙俄水兵才戴它！”江青声色俱厉的说教差点没把见多识广的杜山吓掉了魂。当时虽说陆海空三军唯有海军军官戴大盖帽，但这是经过军委批准的，怎么能这样信口开河地瞎说一气呢？

江青不但这样说，而且还把这席话早已写到了一张批阅单上。

拟同意发25张，第13、第25张，摄影艺术甚佳，可是士兵头上戴着国民党、北洋军阀、沙俄苏修的大盖帽，有失我军的革命传统，拟不宜刊登，妥否请洪文、春桥、文元同志批示。

三人的批示出来了。

“同意江青的意见。”王洪文的批示可以看出其不学无术和迎奉势利。

摇羽毛扇的张春桥批的几句话足可看出其老谋深算：“这两张照片抽调之后，就没有海军舰艇了，可能使海军同志不高兴，是否还是登载为好。或者找两张没有大盖帽的海军照片。”

吹喇叭的姚文元提笔写下的一句是：“同意江青、春桥同志意见。可以换一至两张没有大盖帽的。”

9月30日，由国务院文化组主办的《西沙摄影作品展览》在民族文化宫单独辟馆展出。在这些作品中，不但水兵帽上的飘带没有了，而且海军军官的大盖帽也不见了，舰艇上的军官都成了换装前戴解放帽的“灰八路”（换装前海军着灰色解放装）。

第三章 碧海硝烟

一、两岸之间

虽说同为炎黄子孙，但当问题的解决只能靠动枪动炮，东海海面战火熊熊

攻打金门失利，9千将士化忠魂

单艇闯进敌舰群夜海飞兵

反攻大陆笑话百出，“国光”、“旭光”全无光

特殊战斗——反小股武装特务

金门，祖国的宝岛。

金门岛又称吾州岛，位于福建省东南部，与厦门隔海相望，近在咫尺。金门岛又分大金门与小金门。大金门东西宽，南北狭，形同哑铃，面积为120多平方公里。东距大金门2公里，距厦门6公里的小金门面积只有10多平方公里。

历史作证，在这个小岛上，既有我军惨重的教训，也有其英勇不屈的丰碑。1949年10月中旬厦门解放后，由我28军和29军中的6个团的兵力担负起了进攻金门的重任。这些部队在解放战争中虽然都立有赫赫战功，具备了攻坚作战的能力，但却与全军其他部队一样没有两栖作战的经验，不懂潮汐、船舶等诸多因素在两栖作战中的重要影响。更为严重的是指挥员犯了兵家大忌，打了一场无准备无把握之仗。

根据情报掌握，大、小金门上的守军分别有1.7万和3000人，数量虽不少，但战斗力并不强，因为新兵居多，而且抢筑的防御工事也不强。战前据此分析，只要有数量相当或略少的部队攻岛，全歼岛上的守军就可满有把握。

1949年10月24日晚7时，一场既缺乏渡海船只又没有经过认真研究的进攻金门岛的两栖战斗仓促开始了。

意想不到的问题开始暴露。首先是渡运的船只不够。由于国民党从大陆沿海撤退时，对渔船大肆破坏和掠夺，使我军根本无法筹措到一次性渡运6个团大约1.3万人登陆的船只。无奈，只能计划分三个梯队登陆。

由三个团组成的第一梯队分别从莲河、大橙岛、后村三地启航。航渡中，又一个问题出现了。渡海人员既没搞过协同演练，对海情又一无所知。所以，一到海面上便与上级指挥所失去联系，各自为战，致使有些船只在航渡时便被打散了。但到次日凌晨2时，三支登陆部队从不同的登陆点算是成功地登上了金门岛。

登陆之后，船只应立即返航接运第二梯队，但因大海退潮，船只全部搁浅，只有几十艘木帆船在人推肩扛的推动下离开了金门岛。谁知这些返航的船只先是遭到敌滩头的排炮袭击，接着又遇到国民党海军军舰的拦截，后来尚未打沉的几艘又误入敌舰的潜伏区，被我远程炮群误为敌增援船队被全部击沉。运输第一梯队的船只一艘没回，船只严重缺乏，后续部队无奈仅运送了4个连。这样，尽管我两批登岛部队临危不惧，英勇战斗，但因众寡悬殊且四面受敌而以失利告终。我两批渡海部队的9086人（含船工、民夫等350人）大部分阵亡，少数被俘。针对金门失利问题，11月8日，毛泽东主席指出：

“以三个团去打敌人三个军，后援不继，全部被敌歼灭，这是解放战争三年多以来第一次不应有的损失。”

在这场攻守战中，国民党军虽然也付出了伤亡 9000 余人的沉重代价，但由于守住了金门，所以便以胜利者自居，又是修整战场遗迹，又是建纪念碑，好一番宣扬。

我军虽有报一箭之仇的打算，但后因朝鲜战争的爆发和剿匪任务的加剧，党中央和毛泽东主席于 1950 年决定停止解放金门的准备。

1950 年春天，东南沿海的大部分岛屿仍是在国民党军队的盘踞之下。特别是占距万山群岛上的国民党军，依据海上兵力的优势，在沿海实行骚扰与封锁，为非作歹，企图将这里变为“策应大陆，准备反攻”的基地。为彻底打破国民党军队的海上封锁，军委决定由陆海协同解放出 48 个岛屿组成的万山群岛。这是海军成立后首次参加的海战，参战的海军部队是刚刚成立的海军江防部队。

全部家当是大小 16 艘舰艇、8 艘征用的民船，其中最现代化最大的是排水量 358 吨的“桂山”号步兵登陆舰。舰艇上的装备有的简陋得连航海仪器、海图、通信工具都没有。舰艇人员大多是刚从陆军调来的，有的连海都没见过，更不懂海战的基础战法，有的仍然穿着陆军的军装。有人风趣他说道：“外国有海军陆战队，咱们是陆军海战队。”战前的练兵，也只能停留在“船能行炮能响”的程度。

1950 年 5 月 25 日，向万山群岛进攻的战斗打响了。

凌晨 2 时，海面上雾气茫茫。江防部队的火力船队和登陆输送船队，从珠海县唐家湾隐蔽出航了。

由步兵登陆舰“桂山”号和 5 艘炮艇组成的火力船队，受陆军 131 师副团长郭庆隆和江防部队炮艇队副队长林文虎的率领指挥，担负的任务是奔袭垃圾尾敌舰艇锚地，掩护输送船队运送步兵在垃圾尾附近的小青州、三角岛登陆。

海上的编队航行与陆地上的行军显然是差别太大了。在启航前的准备中，原认为只要各艇都保持住每小时 8 海里的航速，保证编队航行就不会有太大问题。哪知由于航海、通信设备的简陋不全，各艇的航向、航速很难掌握，以致航行不足 20 海里，不仅火力船队与输送船队之间互不照面了，而且连火力船之间也互不知去向，每艘艇都成了独立大队。

林文虎和党代表王大明乘坐的是“解放”号小炮艇。林文虎是在出航前，各舰艇在唐家湾进行战斗编组时，才赶到“解放”号上，与王大明相识不过 10 多个小时就出航了。他们乘坐的这艘国民党海军起义的炮艇长不到 20 米，标准排水量不足 30 吨，最高航速只有 10 节。艇上的武器除了 1 门 20 毫米的火炮和 2 挺 12.7 毫米的机关枪，再就是出航前搬上甲板的一门陆军使用的无后座力炮了。

4 时许，“解放”号已首先驶抵进垃圾尾海区。

各艇之间早已失去联系，视力所及又不见后续艇的踪影，下一步怎么办？站在指挥台上的林文虎和王大明，一面警惕地观察海面的变化情况，一面交谈分析面临的敌情，研究确定最佳战术。

怎么？前面黑朦朦的海湾里有微弱的灯光？“这是敌舰艇的锚灯”。林文虎很快作出了判断。如从锚灯的数量估算，现在锚泊在海湾内的敌舰艇不会少于 20 艘。这与原先估计到的两三艘相差太大了，敌我力量悬殊太令人难

以想象了。在这种情况下主动出击，自然是一场从来见过的恶战。但考虑到指挥所的作战计划已付诸实施，如不按时打响，势必影响全局。因此，为了掩护登陆部队，已别无选择，只能前进出击。

“冲进去，准备战斗！”征得王大明的同意后，林文虎果断有力地发出了战斗命令。

一艘只有 28 吨的小炮艇竟然敢于向一个敌舰群发出攻击，这无疑是世界海战史上空前绝后的一幕。

插进敌舰群的“解放”号，大有初生牛犊不怕虎的气概，艇上的所有火力一起开火，对着敌舰猛扫猛射，打得好不痛快。

梦中炮声响，不知所措的敌人以为遭了解放军海军舰队的偷袭，纷纷窜上炮位，盲目开炮射击。而此时如鱼得水的“解放”号炮艇则随心所欲地往来穿梭，边打边选择最佳打击目标。

哟，这不是敌指挥舰“太和”号吗？从敌舰灯光信号的闪烁中，进一步证明判断无误。于是，艇长梁魁庭指挥艇上的所有火力瞄准了这艘护卫舰，从距敌舰 800 米一直打到 100 米，直打得敌舰舱面中弹起火。跑到指挥台上大喊大叫发号施令的舰队司令齐鸿章也被射来的机枪子弹打断了手臂。

被“解放”号打得晕头转向的敌舰，已没胆量在海湾内乱放乱射了，纷纷起锚外逃。就在这时，“桂山”舰赶来了。在桂山舰上的火力船队队长郭庆隆见仓惶往外逃窜的敌舰，立即命令实施火力堵截。

这下更热闹了，“解放”艇从湾内向外打，“桂山”舰从湾外向内打，形成了内外夹击之势。此时，更弄不清海上双方战斗态势的敌舰和敌守岛部队只是盲目射击壮胆，结果有不少炮弹落到了他们的兄弟舰上。激战一个多小时的战果是：敌“太和”号护卫舰、“中海”号登陆舰和“永”字号扫雷舰等中弹起火，1 艘炮艇沉没，还有其它一些舰艇受到创伤。

时至拂晓，被打得焦头烂额的敌舰艇透过炮火的硝烟，惊奇地发现使其惊恐万状的竟是两艘貌不出众的小舰艇时，恼羞成怒，气势汹汹地开始反扑。

陷入敌舰火力包围的“解放”艇，虽然左冲右突巧妙周旋，但还是弹痕累累，人员伤亡严重。可艇员们杀敌的决心并没有动摇。无后座力炮架被打坏了，炮手张和鸣以自己负伤的身躯支撑起灼热的炮身；前主炮手张云飞中弹牺牲了，林文虎亲自冲向炮位，这位英雄也中弹牺牲了。在全艇 19 名艇员伤亡 13 人的严峻形势下，镇定自若的梁艇长竟然驾艇灵活机动地冲出包围圈，安全返航。

在重重包围之中，竟让一艘负伤的小艇眼睁睁地跑了。气急败坏的敌人把满肚子的怒气倾泻到了“桂山”舰上。寡难敌众的“桂山”舰舱面上大火熊熊，上层建筑大半毁坏；舱内喷出的浓烟使人难以睁眼；机舱已经进水一米多深；舰长英勇牺牲……。只能抢滩登陆了。

在队长郭庆隆的指挥下，拖着浓烟烈火的“桂山”舰向垃圾尾岛钓庭湾抢滩登陆并获得了成功。幸存的舰员与敌海军陆战团展开了肉搏战，直至全部壮烈殉国。

“解放”艇、“桂山”舰与敌激战的炮声，使失去联系的“先锋”、“奋斗”号两艘炮艇作出了正确判断：战斗已经打响。随即全速向战区驶来。

两艇刚驶至垃圾尾以东海面，还没见到“解放”“桂山”的桅杆，就与敌“25”、“26”号炮艇遭遇了。虽说不是在晚上但敌艇尚不清我两艇的真实身份，便用识别信号进行查问。对两艘敌炮艇，我艇不用识别就知其真实

身份。乘敌艇犹豫之际，“先锋”艇全速逼近敌 25 号艇，集中艇上所有火力一齐猛打，并把一颗颗手榴弹也甩到了敌艇的甲板上，霎时，25 号艇上弹片四溅，浓烟滚滚。被打懵了的“25”号艇还没来得及组织火力报仇，就见“先锋”艇直向它冲来。不好！共军的炮艇是不是要与我同归于尽？吓坏了的敌艇慌忙转向。这对“先锋”艇来说正中下怀，“先锋”艇在猛打的同时，乘机靠上敌艇，艇员飞身跳帮，追敌缴械，很快敌艇上负隅顽抗的命归西天，活着的乖乖举起了手。敌“25”号炮艇成了“先锋”艇的俘虏艇。

见自己的同伙落得了如此下场，敌“26”号艇虽然胆颤心慌，但又想凭其火力强、吨位大的优势，把缠着它的“奋斗”号撞沉。识破其阴谋的“奋斗”号一面灵活巧妙地进行规避，一面顺势靠近了敌艇，和“先锋”艇采用同样的战术，首先把一颗颗手榴弹当成见面礼首先送了过去。接着，在赶来支援的“先锋”艇的配合下，很快便把敌“26”号艇击沉于海底。

在分别击沉、俘获一艘敌艇的重大胜利面前，“先锋”和“奋斗”两艇没有陶醉，又马不停蹄地迅速驰援登陆输送船队，掩护步兵登陆。

“先锋”、“奋斗”两艇首次参加海战，就打出了军威。毛泽东对这次海战给予了很高的评价，称赞道：“这是人民海军的首次英勇战例，应予表扬。”当时有一个被俘虏的国民党水兵迷惑不解地说：“海战都是舰对舰、炮对炮，从没听说过还有扔手榴弹的，更没有见过端着刺刀跳到对方的甲板上去抓人的。”

这个俘虏没见过、没听说过的镜头还多着呢？就在他被俘的第三天，有一个场面可能他连想都不会想到。

垃圾尾海战，使国民党的第三舰队遭到沉重打击。为了扭转败局，国民党当局又从台湾调动了包括 2 艘“太”字号护卫舰、2 艘“中”字号登陆舰、4 艘“永”字号扫雷舰在内的 10 余艘舰艇，并重新任命了舰队司令，大有重整旗鼓，欲报一箭之仇的架式。

为了巩固已取得的战果，继续狠狠打击敌人的嚣张气焰，我军在加强已占岛屿火炮阵地的同时，集中多方的智慧，加强了舰艇上的火力。

6 月 26 日，根据敌舰活动规律指挥部又一个作战计划形成了：在三门岛海面设伏夜袭敌舰。

当夜，在茫茫暗夜的掩护下，我 4 艘登陆舰艇将一批批步兵、炮兵人不知鬼不觉地送上了三门岛构工事架火炮，然后驶入指定海区待机。对此，一无所知的敌舰队仍按往日的惯例于 27 日早 6 时许，懒洋洋地驶往三门岛海域进行巡逻。

“开炮！”见敌舰队全部进入我火力射击圈后，随着指挥员的一声令下，只见岛上和舰艇上的山炮、平射炮、无后座力炮、战防炮，还有加农炮、机关炮一齐喷射火舌，交织成一个严密的火力网，一枚枚炮弹在敌舰群中爆炸。乱了分寸的敌舰只有招架之功已无反击之力，最后 1 艘炮艇被击沉，5 艘驱逐舰、扫雷舰和炮艇被重创。

共军的舰队什么时候增加了一艘不亚于驱逐舰的大军舰，而且在海战中竟镇定自若地抛锚射击，发射出的炮弹还都是 100 毫米的大个头？迷惑不解的香港、澳门的报纸不惜版面渲染道：搞不清共军从何处弄来一艘大军舰，火力十分凶猛，且抛锚大战国军舰队。

这艘令敌舰丧胆的“大军舰”，实际上只不过是一个既无动力，又无任何武器装备的海上浮动码头——趸船。

在这次海上袭击战前，江防部队将一门 100 毫米的加农炮架设到了一艘更船上，炮身周围用沙袋堆成胸墙。准备好后，让 3 艘舰乘夜色的掩护拖带到了待机阵地参加了这次海战。不是它有意抛锚不动，而是它想动根本就动不起来。

就是这样，人民海军与我军的其它军兵种一样，常常采用使人意想不到的战术和妙计，取得了令人意想不到的重大胜利。

世界上既没有常胜将军，也没有常胜军队。年轻的海军享受过首战胜利的喜讯，也品尝过出战失利的苦涩。

1950 年，华东军区海军炮艇大队南下至浙江海门，准备配合陆军解放上下大陈岛。

1950 年 7 月 9 日夜，人民海军炮艇队和陆军的机帆船队由琅机山岛隐蔽启航向大陈岛驶去。谁知，天公不作美，海上浪高风大。当编队驶至琅机山与一江山之间的海面时，吨位不大的炮艇与机帆船有些抵抗不了，指挥所决定撤回原集点避风。

1 分队长张家麟和 3 分队长邵剑明分别率领 103 号和 3 号炮艇在金清港外锚泊警戒，监视海上情况。编队返回后，大队长陈雪江发出了命令。

两艇受命后，警惕地搜寻着海面情况。

“东方海面有一个黑点！”10 日晨邵剑明从望远镜中透过薄雾，发现了异常情况，并很快判断为一艘国民党海军的大型炮艇。他迅速将情况通报张家麟，并招呼其立即准备迎敌。

“我们还是请示后再行动吧。”对张家麟的提醒，邵剑明表示同意后，两艇开始启锚返港报告。

“回去请示如果不让打不就糟了？”返港途中，求战心切的邵剑明发生了犹豫。

邵剑明这个驻刘公岛汪精卫伪海军练兵营的起义人员，自从换上人民解放军的服装后，精神面貌焕然一新，打起仗来冲锋在前，屡次立功。但在他的军功章中还没有沾有海味的。因此，他深怕失去这次海上揍敌的机会。想到这里，邵剑明忘记了战场纪律，擅自让 103 号艇单独返港报告，自己却率 3 号艇去迎击吨位大我 10 余倍的敌艇。

勇敢的精神可佳，求战的热情可叹，但鲁莽的行动将要导致的后果却难以预料。

3 号艇单枪匹马冲来了，体高马壮的敌艇倒像老鼠见猫，掉头转向就朝外海逃窜。

“害怕了！想跑哪有这样容易。全速追击！”一心想打的邵剑明中了敌艇的诱惑诡计，不顾一切地对敌艇紧追不放。

两艇距离只有 600 米了。此时，只见敌艇扔掉了惧怕逃遁的假象，集中火力向 3 号艇开炮射击。

见敌艇开炮，邵剑明并没慌张。为了有效地发挥自己艇的火力，他率艇一直逼近敌艇只有 200 米时才指挥还击。

炮火是激烈的，场面是悲壮的。艇上的枪炮兵赵孝庵用双联机关枪一连扫射了 250 余发子弹，虽然把敌艇舱面上的人打得死的死，藏的藏，但敌人的火力仍然很猛。眼看着炮 3 号艇的操舵室中了两枚炮弹，副艇长和操舵兵当即牺牲。接着正在指挥作战的邵剑明被飞溅的弹片击穿左眼，脑部受重伤，也当场英勇牺牲。稍后，失去操纵的 3 号艇处境更危险了：艇尾又中弹数发，

艇上的机枪火炮全部损坏，射手与弹药手已流完了最后一滴血。

敌艇的炮弹还在向这里倾泻，3号艇危在旦夕。怎么，3号艇开始转向行驶？只见已6处负伤的枪炮兵赵孝庵半蹲在操舵室里，用负伤的臂膀接着舵轮，极力转变艇向，驾艇返航。但艇刚开始行动，4发炮弹又中艇体，海水很快涌满舱室。片刻，3号艇便沉入了海底。

一个擅自轻率的念头导致的恶果是无法弥补的。艇沉了，艇上的人员包括随艇配合作战的陆军战士在内的17人，除5人泅水幸存外，其余全部牺牲。

生还5人之一的赵孝庵最后一个离开战艇时，多处负伤，他已右臂不能动，双腿不能蹬。他是仅凭着左臂，以惊人的毅力从大潮游到平潮，从白天游到黑夜，整整与海浪搏斗了十几个小时，才游到黄琅岛以北的海滩上，被渔民救起。

鲜血令人明眼，教训也是财富。在不断总结经验教训中，人民海军的战术越来越精明，海战越打越漂亮。不管是在协同陆军解放沿海岛屿的战斗，还是独立参加的海上战斗，都取得了可引以自豪的战绩。

1965年8月5日下午17时45分，一份敌情通报摆在海军汕头水警区孔照年副司令的面前：

今晨5时，国民党海军巡防第二舰队旗舰——大型猎潜舰“剑门”号和小型猎潜舰“章江”号，载着执行台湾国防部情报局“海啸计划”的一股武装特务，由台湾左营隐蔽出航，企图在闽南的苏尖角、古雷头地区偷登袭击，抓一把就走。

看完通报，司令员很快作出分析判断：这次我区战艇要大显身手了。马上命令部队立即做好战斗准备。

正如司令员所预料，舰队的命令很快下达了：由6艘鱼雷艇、4艘护卫艇组成海上突击编队，打击敌“剑门”号、“章江”号两舰。指挥员是汕头水警区副司令员孔照年和参谋长王锦。海上指挥所设在“海上先锋艇”上。

“护卫艇和鱼雷艇协同作战，集中优势兵力各个歼灭敌人，力争全歼”是作战的指导思想。战术手段：由护卫艇首先攻击，杀伤敌舱面人员，压制敌舰火力，然后实施鱼雷攻击。先打吨位较大的“剑门”号，后打“章江”号。

如此重大的作战方案需经总参谋部批准。为了争取时间，南海舰队在上报作战方案的同时，已命令海上突击编队的艇只分别于21时出航待机。

23时10分，总参谋部正式批准了南海舰队的作战方案。此时，“剑门”“章江”两舰已窜至兄弟岛东南3.5海里处，正向西南方向行驶。

“剑门”、“章江”两舰都是美国货。作为小型猎潜舰的“章江”号排水量280吨，满载为450吨，舰上的武器主要有76炮、40炮各1门、20机关炮4门，深水投弹器4具。“剑门”号原来是美国海军“海鸦”级舰队的扫雷舰，1964年4月才改装成猎潜舰，它的排水量为890吨，满载为1250吨，舰上不但装有2门76炮、4门40炮、4门20高射机关炮，而且还有24管自卫炮，1座三连装反潜鱼雷发射管。这艘舰是作为旗舰编入国民党海军第二巡防舰队的。此时，这个舰队的司令官、扛少将衔的胡嘉恒就在上面坐阵督战。

6日零点31分，高速护卫艇和鱼雷艇在岸上指挥所的引导下相继到达了预定的会合地点附近。但是，为了便于隐蔽，两个艇队之间均实行无线电静默，没有直接通信联系，在漆黑的海面上全靠岸上指挥引导。这时，岸上指挥所的引导忽然出现问题，把尚未会合的两个艇队误认为已经会合。在引导

高速接敌时，由于引导上的差错使两个艇队的距离拉大了，与敌舰的距离也由原来的 3.8 海里拉大到了 14 海里，原来形成的拦截态势变成了追击。

不好，再这样下去，煮熟的鸭子可要飞了，不能再等鱼雷艇队的会合了。海上指挥员决定率领护卫艇队在岸指挥所引导下单独追击敌舰。

“发现敌舰！”1 时 42 分，护卫艇队的雷达兵大声报告。与此同时，敌舰也发现了我护卫艇队。

敌舰上的火炮射程远，一发现我艇队就开始炮火射击，还不时发射照明弹搜寻、修正射击目标。见敌舰开炮，我海上指挥员下达的“准备射击”口令被误传成“射击”口令，瞬间，求战心切的各艇相继朝敌舰火光方向开起了火。

其实，当时各艇距敌舰尚有 2.5 至 4 海里远，敌舰还处在护卫艇火炮的有效射程之外，各艇谁都尚未看到敌舰，这时的射击全是无效射击。

“没有命令不准打！看不清目标不准打！瞄不准不准打！”指挥所不容置疑的三个不打的命令迅速下达到了各艇。

护卫艇队的炮声没有了，只见战涎冒着敌舰炮火的威胁，高速扑向敌舰。

前面海面上隐约可辨的两个轮廓就是敌舰，已经在我炮火的有效射程之内了。

“射击！”指挥员的命令一下，各艇憋了多时的怒火开始倾泄，16 门火炮几乎是同时朝敌舰猛烈开火。

随着距离的逐步逼近，敌舰火炮射程远的优势已经不占上风。在我猛烈炮火的打击下，两艘敌舰被迫分开。夜幕的遮挡，当时对哪艘是“剑门”，哪艘是“章江”还弄不清楚。只见有一艘在向我艇队射击的同时向东逃去，另一艘则始终被我艇队紧紧咬住。“这艘是章江号！”我艇队在连续组织了两次攻击后，对攻击的目标终于识其庐山真面目。

“鱼雷艇队赶来了！”这一消息给我护卫艇队无疑是个振奋。但令人失望的是受能见度极差的限制，鱼雷艇队没有发挥整体威力，只是各艇组自寻攻击目标，实施的鱼雷攻击都带有很大的盲目性，最后毫无战果就奉命返航了。

与敌舰交锋的仍然是 4 艘护卫艇。护卫艇吨位虽然小，艇上的火炮也只有两门双联装 37 毫米的和两门双联装 25 毫米的，但由于是逼近敌舰射击，射速又快，所以很快使“章江”舰的舱面人员受到大量杀伤，处于被动挨打之境地。

在垃圾尾海战中出尽风头的“海上先锋艇”这次又大展雄风，它从距敌舰几百米一直打到只有数十米。“沉着冷静，敌舰的弹道很乱，他们已经惊慌失措了！”在弹片横飞中，水兵们高喊着，互相鼓励着，英勇杀敌。小巧玲珑的战艇不愧是“海上先锋”，它一会儿全速前冲，一会儿又低速倒车，灵活机动，越战越勇，使敌舰的炮火大都成为无效射击。

吴广友，这位 601 艇的艇长，战斗中当头部中弹倒在指挥台上时，还连声喊打，直到壮烈牺牲。代理副中队长王瑞昌立即接替指挥，继续战斗。

激战中，在我艇队与“章江”舰同向运动只有百余米的距离时，已燃起大火的敌舰突然来了个急转向朝我艇队冲来，企图扰乱我攻击队形，寻机逃窜。

哪里有这样的便宜事！艇队指挥员果断调整了战斗队形，并命令各艇的火炮均用穿甲弹集中攻打敌舰水线以下要害部位。

611 舰是编入战斗序列才两天的一艘新艇，艇员也是临时配备的。此时，该艇处在了最近最佳的接近位置上，舰长崔福俊指挥战艇拦头截住了敌舰的去路。瞬即，全艇的火力便直轰过去，有一串炮弹“啣”上去后，敌舰“118”的舷号一下子就只剩“18”。炮战正在激烈进行着，但后主机突然发生故障。轮机兵麦贤得弯腰钻到后舱协助排除故障时，一块弹片击中了他的头部，一块弹片打进他前额右侧靠近太阳穴处，脑组织都露了出来但他忍着剧痛爬回前舱，以惊人的毅力，坚守在岗位上。流淌下来的鲜血遮住了他的视线，他就用平时练就的过硬技术，摸索着操纵着机器，保证了主机的正常运转。

火光越打越红，炮声越打越响，距离越打越近。在先后遭我艇队 6 次进攻打击下，“章江”舰于 3 时 33 分沉没在东山岛南 24.7 海里处。

“章江”舰沉没后，不知是为自己尚未落得葬于海底而庆幸，还是担心如此回去无法交差，“剑门”号在外海徘徊犹豫，既不敢上又不敢跑。

既然还没溜掉，那么，现在就有时间来“照顾”你了。

舰队命令：护卫艇队连续作战，向“剑门”号出击。同时另遣 5 艘鱼雷艇和 161 炮艇投入战斗。

4 时 40 分，护卫艇队已逼近“剑门”号 6 海里处。“剑门”号发现后慌忙开炮狙击，但护卫艇未予理会，采用反炮火机动曲线航行高速前进。距敌舰只有数百米远了，指挥员才下达了开火的命令。敌舰的火力很快便被压制住。4 分钟后，敌舰尾部发生剧烈爆炸，伴着滚滚浓烟，很快窜起了大火。原来是它的弹药舱中弹爆炸了，敌舰上的炮火也没动静了。

正当护卫艇队打得起劲的时候，鱼雷艇队赶到了。

鱼雷艇是以鱼雷为主要武器的小型高速水面战斗艇只，具有体积小、航速高、机动灵活、隐蔽性好、攻击威力大等特点。一枚枚鱼雷的常规装药一般为高能炸药一、二百公斤，一艘中型舰船如在水线以下中一、两枚鱼雷，命运差不多就注定只有沉没了。

鱼雷艇队赶到后，迅速占领有利阵位，在护卫艇的掩护下，开始实施鱼雷突击。

5 时 22 分，被 3 枚鱼雷击中的“剑门”号，带着滚滚浓烟，沉没于东山岛东南 38 海里处，海面上漂浮着一片乌黑的油垢。

初升的太阳映红了海面，编队准备胜利返航了。忽然有艇报告：海上有落水幸存的敌舰员。

“实行革命的人道主义，打捞落水者！”艇队指挥员的命令发出后，各艇指挥台上的扩音器先后传出了喊话声：

“蒋军官兵们，赶快上来，保证你们的生命安全！”

这优待俘虏的政策还真灵，马上就见抢着木板的、抓着救生圈的没命地向艇队游过来，被逐一救了起来。怎么？有两个不但向艇队方向游，反而向外海游去？这两个家伙很可能是顽固不化的敌舰军官。追上他，将其抓起来。这两人何许人也？一位被救上来的俘虏主动指出，两人是剑门号中校舰长王韞山和中校参谋长黄致君。而在舰上的巡防第二舰队少将司令胡嘉恒早就被我护工艇队击毙在指挥台上。

这次海战，一举击沉敌舰两艘，击毙敌官兵 170 余名，俘获 33 名。这一仗打得快、打得准、打得干脆利落、打得漂亮。8 月 17 日，毛泽东、周恩来、刘少奇、邓小平等党和国家领导人亲切接见了参战部队代表，周总理听后爽朗地一笑，非常高兴他说：这次海战所以打得好小艇所以能打沉大舰，主要

是发扬了我军光荣传统，发扬了我军英勇顽强的革命精神，运用了灵活机动的战略战术，打了近战、夜战和群战。

“8·6”海战的硝烟尚未散尽，又一场海战打响了。

1965年11月13日13时20分，台湾当局派遣美制大型炮舰“永昌”号和大型猎潜舰“永泰”号偷偷由马公隐蔽出航，向他们占据的乌丘屿行进。

这两艘“水”字号军舰，排水量分别为600吨和650吨，火力装有75毫米和20毫米的舰炮，一般航速为11到12节。根据敌情分析判断，敌舰此行的目的不外乎三种可能：

一是送敌特登陆，二是抓靠、炮击、抢劫我渔船、商船、引我炮艇出来后实施打击，以报其“8·6”海战中两舰被击沉之仇；三是送高级匪首到敌岛部署防务。其中以前两种可能性为大。

不管是哪种可能，都要予以打击。

海军福建指挥所对敌情进行了认真分析并初步制定出了打击方案：按敌舰航速，预计23时左右可抵达乌丘。考虑到有美国两艘驱逐舰在外海游戈，还有国民党海军舰艇停泊在金门、马祖等岛诸因素，决定将作战海区选在乌丘正南8海里处。海上突击编队以护卫艇和鱼雷艇各6艘组成，编队指挥由海坛水警区副司令魏垣武担任。另外派4艘护卫艇进至崇武东南15海里处担任警戒和海上救援；3艘护卫艇至西洋岛以东海域佯动，以钳制东引的敌舰。

22时13分，作战方案被军委批准了，并且还有周总理的指示：要抓住战机，集中兵力先打一条；要近战，发扬英勇顽强的战斗作风；组织准备工作要周密一些，不要误打自己；天亮前撤出战斗。

22时16分，我海上编队奉命出击。

“右舷10度，距离105链，发现两艘敌舰，航速12节！”23点14分，编队573指挥艇雷达兵首先报告。随后各艇均报告在8至10海里处发现了目标。

“两舰形右梯队，中间相距七八链，正向乌丘屿航行。”又是雷达兵的报告。

据此，海上编队指挥员马上决定我艇队以“人”字队形从敌两舰中间插入，先将敌舰分割开，然后第一突击群盯住敌前导舰，从敌舰右侧经敌舰尾插入左侧，以同向同速由里向外打，迫使敌舰向外转向背离乌丘屿，切断敌舰退路，以利各个歼灭。

23时20分，由4艘护卫艇组成的第一突击群，似一把利剑高速刺向敌朋编队。13分钟后，当敌前导舰距我573指挥艇右舷60度、距离5链时，指挥员一边下令艇队减速至18节，一边命令向敌前导舰开火。

23时33分，激烈的海战开始了。

敌前导舰在几分钟内突然遭到约2000发炮弹的袭击，被打得晕头转向，一时失去了还击能力，未打出一枪一炮，就慌忙向北偏东逃窜。

第一突击群的猛烈攻击打乱了敌舰的阵脚，分割了敌人，为第三突击群的鱼雷艇队创造了有利条件。但是出乎预料的是由两艘护卫艇组成的第二突击群却未能按预先的命令去钳制住敌殿后舰，致使敌殿后舰乘机向我艇队开炮。见状指挥员便令573艇向敌殿后舰还击。

交战仅仅两分钟，我573指挥艇和575预备指挥艇便先后中弹受损。护卫艇31大队副大队长李金华和中队政委苏同锦英勇牺牲，编队指挥员魏垣武和其他6位同志也身负重伤。但大家表现得十分英勇顽强。作训参谋刘松涛

在头部、臀部多处受伤、右胳膊骨折和右食指中断的情况下，不顾剧烈的伤痛，迅速接替负伤倒下的副艇长操艇。指挥员魏垣武右眼被弹片击中，右胸锁骨被打断，大血管被骨尖刺破，血流如注，很快昏迷了过去。但苏醒后，仍不忘周总理关于集中兵力先打掉一条敌舰的指示，挣扎着站起来，用信号弹和超短波机同时命令鱼雷快艇实施攻击。几分钟后，他感到自己不行了，才命令向预备指挥艇转交了指挥关系，之后便昏倒了过去。

战场上的情况瞬息万变，不少情况是平时无法预料的。对 573 艇转交的指挥关系 576 预备指挥艇一时未能接好。错中出误的是此时 573 艇的罗径又发生了故障，致使艇转向后成了背敌航行。不明情况的后续艇虽然感到不解，但又认为可能是指挥员的出其不意的高招，便相继跟随而动。这一失误，便让已负伤累累、苟延残喘的敌前导舰“永泰”号乘机脱逃，高速逃向了乌丘屿。而“永昌”号则一边向我射击。一边规避逃窜。

艇队指挥所发出的攻击信号被在战区附近待机的第三突击群接到后，6 艘鱼雷艇马上向敌舰冲去。

发现“永昌”舰！由“131”、“152”两艇组成的第一小组首先发起了攻击。狡猾的敌舰见我两艇快要接近时，马上来了个转向规避，并向我艇疯狂扫射。几次攻击，都因敌舰不断规避，使两艇无法占领发射阵位，最后不得不撤出战位。

见第一小组的出击没能奏效，指挥员又命令第一小组和第三小组的 4 艘艇同时出击，但敌舰 2 次躲过了鱼雷艇的夹击。

“永昌”舰的舰长显然不是个松包，他娴熟的操舰本领竟十余次躲过了我艇队的攻击。

与越狡猾的敌人交锋越能激起我艇员制胜的信念，不击沉敌舰决不罢休。我艇队指挥员发火了，艇员们更是怒火中烧。

一个新的攻击方案形成并立即实施。第三组原地机动佯攻钳制，第一组死死咬住敌舰，逼敌转向，为真正担任主攻的第三组创造攻击条件。零时 30 分；第三组 145 艇接近到“永昌”号左舷 90—100 度、距离 4 链时，进入了战斗航向。这一下，敌舰的官兵吓懵了，一扫前几次规避我攻击得逞的得意劲，报务员声嘶力竭地用明语向台湾大喊大叫：“不好了，我艇 1000 码以内全是共军的鱼雷快伍，现在一艇已准备向我发射……”他的报告还没完，随着一声巨大的爆炸声，尾部中鱼雷的敌舰便失去了机动能力，开始缓缓下沉。

胜利有望，但形势并不乐观。此时，不但绝望中的敌舰以全部火力疯狂地向我射击，国民党军队所占岛屿上的炮火也猛烈开炮射击，而且有敌机 4 批 8 架次临空，在外海的 2 艘美国驱逐舰也加速向战区行驶。敌情的发展，要求我必须速战速决，否则是要吃亏的。

这时，我第二突击群 588、589 艇循着炮声赶来了。零时 42 分，两艇在接近敌舰 60 度、距离 5 链时，以猛烈的炮火向“永昌”号射击。当距敌舰 100 米左右时，又向它的水线部位猛射，这样明显加速了敌舰的下沉速度。

14 日 1 时 06 分成了“永昌”号寿终正寝的精确时间，葬海处是乌丘屿以南 15.5 海里处。至此，历时 1 小时 33 分的崇武以东海战胜利结束。

在我一次次地沉重打击下，台湾当局的武力进犯大为收敛，以致在较长一段时间内不敢再挺而走险。

连续三年的自然灾害，大跃进和反右斗争的失误，苏联政策的背信弃义以及天灾人祸，使我国国民经济在 60 年代初遇到了前所未有的严重困难。一度

对武力窜犯大陆悲观失望的台湾当局，此时又像服了兴奋剂：娘西匹，三十年河东，三十年河西，天助我也，“光复”大陆的时机到了。

1960年，台湾的副参谋总长执行官唐守治中将奉命领衔，带由台湾陆海空三军和参谋总部的一群强将智星组成的作业中心，躲到一个极为神秘的地方开始研究制定代号为“国光”的武力反攻大陆作战计划。

“国光计划”的制定是非常绝密的。虽说1954年签定的《中美协防条约》中，在一款“密约”中规定：“台湾方面若欲施行军事行动，须先会知美国”。但制定“国光计划”初期，台湾当局却连美军驻台顾问团也被划入了“保密对象”的范围之中。

到了1960年夏，国民党调动一个步兵师及一个陆战团，在澎湖对“国光计划”进行演练。这时，美军顾问团才得知近半年前台湾就已开始研究制定武力反攻大陆的“国光计划”，十分恼火，立即向台湾当局提出严重抗议，要求即刻了解“国光计划”的所有细节。看来瞒是瞒不住了。既然自己是甘心情愿系在美国佬的裤腰带上的，那么主子是得罪不起的。

于是，台湾军方的一群将领赶到美军顾问团的住处，送上一副奴才相，说上一腔献媚调，一番赔礼道歉后，屈躬卑膝地“恳请”美军顾问亲临指导。如此这般，由此引起的与美军顾问的一场风波才算暂告平息。

就这样，“国光计划”尚未出笼就随着美军顾问的介入和编制的变更，易名为“旭光作战计划”。

台美双方开始合作制定“旭光计划”，台方笑话百出。因为台方参加的将官，虽说在几十年的战争年代中积累了不少实战经验，但却都是单一兵种的作战经验，基本上都没有受过良好的合同作战教育。因此，望着频频出现的“两栖作战”、“空降特种作战”等新式战术名词，只是发呆傻眼。与此相反，美军顾问似乎找到了向台方发泄不满的机会。在参与检查“国光计划”的可行性时，横挑鼻子竖挑眼，满嘴塞满怪僻生疏的概念术语，常常像大人指责无知的玩童一样，小小校官指着台方中将、上将的鼻子训斥这样“纯粹是在开玩笑”，那样“实在太幼稚天真了”，弄得唐守治十分尴尬难堪。

就像台方的“国光计划”没有瞒住美方顾问一样，台方军官因缺现代指挥系统教育而被美军顾问奚落戏弄的窘状，也无法瞒过蒋介石。

“娘西匹，太丢人现眼！”一气之下，蒋介石发令免去了唐守治的“国光室”指挥官头衔，而调原金防部副司令官俞伯泉中将接替。

可不像唐守治那样“土老冒”，出身英国皇家军校的俞伯泉，受过英式的完整系统的指挥教育，能说一口流利的英国腔英语。他一上任，很快便把美军顾问团那群“西点军人”的气焰压了下去。美军顾问团先后两任团长达伦少将和桑伯恩少将，在他面前都显得“规矩”多了，居高临下发号施令的情况明显少了。

“国光计划”是个尚未成型的作战计划，而后继的“旭光计划”则是一个完整的反攻作战计划。它包括近20项子计划，涉及联一到联五、政一到政五及通信、战地政务等部门，其中最完整、下功夫最多的则是“联合空降作战”、“联合两栖作战”及“联合后勤”这三个子计划。

“旭光计划”中的“联合两栖作战案”，作战代号为“凯旋作战”。战术拟定是从闽南粤东地区登陆，依后续部队到达，“攻占福州——南平——永安——连城——上杭——平远——龙州——紫金——海丰各附近之线，建立攻势基地，形成先期有声有势再向内陆发展，以戡定江南要域”。

登陆地点还有两个预备方案。一是从厦门登陆。情况分析感到困难的是，此处虽可取得金门的火力支援，补给线最短，但由于此处集结有解放军最精锐的部队，很可能须付出相当大的代价才上得了滩头；二是从福州登陆。困难是此处同样有解放军的重兵，而且补给线也长，再加上此地区的武夷山既高且长，战略纵深有限。

“旭光计划”里的“联合作战后勤”，作战代号为“长虹作战”，设定的最终补给点是上海。

纵观整个“旭光计划”实际上是假想作战区于长江以南，对长江以北地区之战术构想，只字未提，具有很浓的“局部反攻”性质，并非完整的“反攻大陆计划”。

在加紧制定武力反攻大陆的同时，台湾当局还为窜犯大陆进行了战争动员和军事部署：专门成立了以蒋介石、陈诚为首的“反攻行动委员会”，为窜犯大陆的决策机构；下达了“征兵动员令”，提前开始征兵，延长服役期限；征收相当于6000多万美元的“国防临时特别捐款”；在美国军队的参与下多次进行以进犯大陆沿海地区为目标的各种军事演习。

据《海军史》记载：针对台湾当局的狂妄企图，中央军委1962年的5月向全军发出了紧急战备指示。6月10日，中共中央向全国发出准备粉碎蒋军窜犯东南沿海地区的指示。在总参的统一部署下，海军很快进入了紧急战备状态，确定以东海舰队兵力为主，南海舰队协同配合，抽调北海舰队部分兵力参加东南沿海地区作战。仅海军参加的兵力就有各型舰船186艘，飞机156架。

由于人民解放军陆、海、空三军和广大民兵严阵以待，以及对美蒋的阴谋作了公开的彻底揭露，美国总统肯尼迪不得不于8月发表声明：“国军如对大陆采取军事行动，那等于自杀。”

既然是“自杀”那还是慎重为妙。就这样一场“武力反攻大陆”的闹剧刚刚声势浩大地拉开序幕，“国光”、“旭光”尚未发光，就垂头丧气地悄悄收了场。

据透露，自“旭光”计划流产后，台湾当局似乎多了些自知之明，没再发现制定任何有关武力反攻大陆的什么计划。但出于政治影响宣传的需要，由台湾情报局的特务机构制定了名目繁多的所谓“班超”、“海威”、“长风”、“太武”等小股武装袭扰计划，开办了各种训练班、训练队，购置了大批偷渡登陆工具，制造了用于攻击舰艇、机帆船的“海狼艇”、“自杀艇”，曾掀起过小股武装特务袭扰大陆的高潮。这样，就使人民海军在50年代清剿海匪之后，在60年代又开始了打击国民党武装特务对我东南沿海袭扰破坏活动的斗争。

翻开当代中国海军的历史，“歼灭小股武装特务”占有醒目的一页。

1962年，台湾当局“武力反攻大陆”的闹剧刚刚虎头蛇尾的悄悄收场，另一幕“政治登陆”的丑剧又开场了。

台湾当局算过一笔帐：“武力反攻大陆”虽说声势不小地闹腾了一阵子，但不管从哪个方面来讲，美国总统肯尼迪在声明中的警告不无道理：“国军如对大陆采取军事行动，那等于自杀。”

自杀的事不于，但认输的事却也不能干。干点什么呢？思来想去，最后认为用小股武装特务对大陆进行袭扰制造出台湾海峡紧张的局势，可达到“反攻大陆”声势，扩大其政治影响，鼓舞台湾民心士气，稳定内部之目的。这

桩买卖与武力反攻大陆明显不同，因为所需的人力、物力都不多，失败多次，无足轻重，但如果得逞一次，则成为对内对外宣传的事实根据，可大做文章，捞取政治资本。因此，对这种袭扰活动，不但台湾当局自我感觉良好，而且美国驻台军事顾问团也极为欣赏，还专门成立了“游击小组”积极参与策划小股武装的特务袭扰活动。

据《中国当代海军》记载：

“从1962年下半年起，打击国民党小股武装特务的袭扰活动成为中国沿海地区军民的共同任务。在海上消灭小股武装特务成为人民海军当时作战活动的一种特殊形式。

“台湾情报局、特种军事情报室、陆军情报署特种军事情报队和金門防卫部两栖侦察队等特务机构，是策划派遣小股武装特务的主要单位，它们制定了名目繁多的所谓‘班超’、‘海成’、‘长风’、‘太武’等等小股武装特务袭扰计划，并先后开办了‘海成’、‘长风’、‘昌明’等训练班和‘神斧’、‘曙光’、‘大武’等训练队，进行‘游击作战’和‘特种作战’训练。还购置了大批渔轮、机帆船、胶舟、橡皮舟、舢舨、竹筏等偷渡登陆工具，以后又制造了用于攻击人民海军舰艇、武装机帆船的塑料胶舟（又称海狼艇）、自杀艇等。”

反小股武装特务袭扰是一种很特殊的作战形式，不仅对年轻的人民海军来说是个陌生的课题，恐怕在世界海军史上都难以找到先例。

台湾当局组织的小股武装特务袭扰活动，不但在时间上无规律可循，而且袭扰方式也变化无常。常采用的就有“武装渗透”、“两栖突击”和“海上袭击”等几种。

1963年10月24日上午，我浙江沿海某雷达站发现海上有一可疑目标，好似捕渔作业船，但却低速往复运动，当根据舰队通报对海面情况进行了仔细地检查核对后，判定该船是台湾的“成功一号”特务船。

打击捕获特务船，主机轰鸣，舰炮昂头。我3艘护卫艇奉命紧急出动，出海待机。

在“放进来打”的作战原则下，我艇队并没有马上出击。当傍晚特务船混入渔场，窜入我渔船群，并两次转向接近海岸时，我艇队突然由待机点如离弦之箭直插外侧，断其后路，在雷达站的引导下由外向里接敌。敌船发现3艘共军的护卫艇扑来，预感大事不妙，加速试图逃跑，但我艇队的炮火已经倾泻过来了。遭受3次炮击后，特务船便起火失去了动力。我艇员捕俘后不久，特务船便沉没了。

此次战斗击沉特务船一艘，毙敌7人，俘虏敌上校以下6人。这似乎是个胜仗，但稍后情报说明，并非如此，至少是场被敌特钻了空子的战斗。

原来，在我艇队开火前，特务船就提前于22时放下船上早就备好的操机舟载着武装特务偷偷登上了大陆。登陆的这些武装特务大都伪装成我人民解放军，着绿军装，穿解放鞋，佩中尉、少尉肩章领章，每人不但佩手枪、卡宾枪或冲锋枪，而且还带着大量假人民币、伪造的公章。

这种“武装渗透”的方式是国民党小股武装特务袭扰活动开始之初经常使用的。所谓“武装渗透”，就是从海上偷渡登陆，潜往预定地区，建立所谓“游击根据地”，为“反攻大陆奠定基础”。他们选择的目标一般是在偷登点附近有连绵大山，我设防薄弱和居民点少的地点。登陆后迅速消灭痕迹，并伪装成人民解放军、地方干部和民兵向内陆入潜。对付这种武装渗透，我军采取的作战原则是：“放进来打，断其海上退路，在陆上包围歼灭；在确

有把握的情况下，则在海上消灭。”

“武装渗透”的失败，并没有使台湾当局彻底放弃“袭扰”的阴谋，又开始试探进行“两栖突击”的袭扰方式。

与“武装渗透”不同，“两栖突击”是派遣小股武装特务在沿海地区和岛屿登陆抓人、摸哨、抢东西和进行破坏活动等等，这种“抓一把就走”的袭扰主要是出于宣传的需要。

1963年2月，从厦门附近的屿仔尾登陆的一股武装特务，没干别的什么勾当，就是砍了两棵小树，削了一段电线杆弄回了台湾。对这幼稚可笑的举措，台湾当局竟动用舆论工具进行大肆宣传，以这点东西为所谓事实根据来证明大陆海岸“并非不可进入的铜墙铁壁，可以广泛地搞两栖突击”。

利用我海军舰艇不便活动的岛礁区和雷达盲区为海上偷渡途径的“两栖突击”，的确给我捕捉战机增加了困难。我艇队出击早了它就缩回去，出击晚了它则钻进来了。这种“海上捉迷藏”很容易令我海军舰艇有劲用不上，而敌特的阴谋则可乘机得逞。

敌变我变。为了在海上歼灭敌特，不让其登陆上岛，我在作战手段上开始采用以小对小，以快对快，隐蔽突然地、“由外向里打”。针对敌特常常使用目标小速度快机动性好的胶舟、橡皮舟和舢舨在夜间活动，难以发现的特点，我在岸上配置了机动探照灯，在高速护卫艇上配备了照明弹，还配备了75毫米无后座力炮。

道高一尺，魔高一丈。这样一来，敌特的“两栖突击”在海上就突击不动了。

1964年4月9日夜，隶属于金门防卫部两栖侦察队的一股武装特务，利用厦门东侧水道礁石密布、我高速护卫艇不便机动的特点实施偷渡，企图登厦门岛进行破坏阴谋活动。出乎敌特预料的是，他们从金门一出动，就被我海军的海岸对海雷达紧紧盯上了。

还有不远就是厦门岛的海岸了。正当敌特暗自庆幸偷渡登陆很可能顺利得逞时，忽然厦门岛岸上的探照灯大开，一道道刺人的光柱直射得一个个敌特睁不开眼。很快，出现在不远处的一艘艘护卫艇就送来了一串串炮弹。不一会儿敌特乘坐的挂机胶舟便被击沉葬海，舟上的6名敌特除1名被俘外，其余全部被毙。

一招不灵又施一招。

用船只远程输送武装特务，途中改变船体涂色，更换船名，交替悬挂多国国旗，伪装成渔船混入大陆渔船群，寻机袭扰。这是敌特变换的又一伎俩。

1964年7月8日晚，船首分别涂有“庆盛丸”和“满庆丸”字样的两艘日本渔船，悄悄地从台湾的淡水港驶离码头启航北上。

这渔船上怎么不见渔具，却足有七、八十人之多的“渔民”？原来这并不是什么渔船，更不是日本的渔船，而是由国民党情报局局长叶翔之亲自布置任务的两艘特务输送船。船上除29人是船员外，其他装载的51人全是国民党情报局江苏省反共救国军19纵队1支队的武装特务。叶局长赋予他们的具体任务是：“一定要上陆，一定要抓人，拿东西、搞文件、武器”，实在不行，“摸一块门牌回来也好”。

出动两艘船只，派出50余条汉子，抓人搞文件抢武器难说，摸一块门牌还是应该满有把握吧。船上的敌特对此行还是比较自信的。

两艘特务输送船出港时间不久，我海军司令部的一份绝密通报便分别出

现在东海舰队和北海舰队司令部的作战指挥所里，敌船可能到我舟山嵊泗地区外围岛屿，或东苏吕泗港至射阳河口一带偷登袭扰。

送货上门的来了，准备接客。东海舰队于9日向正在附近海区训练的“衡阳”、“长江”两艘护卫舰和两艘执行扫雷任务的扫雷舰下达了作战任务，捕歼该股武装特务。北海舰队也派出猎潜艇、护卫艇各4艘到达指定海区待机，配合歼特。

一张捕捉敌特的海网张开了。

11日19时左右，两个可疑目标出现在距“衡阳”舰11海里处，朝东北方向行驶。

“鸣炮示警！”“衡阳”舰的炮火响了。

“我是日本渔船。”目标一边回答一边开始向前行驶。

“停驶检查。”

接近目标之后，在“衡阳”舰探照灯的照射下，发现一艘船舷漆有日本国旗和“庆盛丸”字样。但应该是日本的渔船怎么国旗的图案和船名的油漆是刚涂刷的，与船身其他部分的油漆明显不同。经仔细辨认，破绽露出来了，“庆盛丸”新油漆下的“满庆盛”几个旧字依稀可认。

这不是日本的“庆盛丸”，而是台湾当局的武装特务运输船“满庆盛”。“衡阳”舰再次鸣炮令其停驶。在我强大军事压力和政治攻势下，“满庆盛”1号被迫投降。

另一艘敌船“满庆升”在逃跑中被我扫雷舰发现，可它竟置我舰的多次喊话和鸣炮警告于不顾，继续北逃。“我让你不投降！”被激怒了的扫雷舰向敌船开始实施炮火射击，很快，“满庆升”便中弹沉没了。

连大陆门牌也没摸到的两艘敌船，给海军“反小股”战史上留下的新记录是：击沉敌武装特务运输船1艘，俘获1艘，毙敌少校大队长以下8人，俘少校大队长以下2人，缴获物资一批。

我海上的严厉而又严密的打击，已成了武装特务难以逾越的海上屏障。为了“开辟海上通道”，台湾当局于1963年6月开始组建“海狼队”，进行海上袭击。

袭击主要目标由岸上扩大到海上舰艇的“海上袭击”的具体任务是：偷袭海军的锚泊舰船；伏击航行的护卫艇、武装机帆船和其他船只；抓靠渔船，搜集情报和进行“心战”活动；直接掩护小股武装特务偷登，担负海上警戒。

在小股武装特务袭扰活动不断遭到灭顶之灾的时候，国民党情报局局长叶翔之对“海狼队”下的赌注是很大的。在“海狼队”的成立大会上，他叫嚣：“海狼队要到处打，打得共军炮艇和武装机帆船不敢在夜间活动，在海上打出一条道路来，为渗透部队和登陆部队创造条件。”

1964年3月，经过训练的“海狼队”先后从台湾驶进了金门和马祖岛，伺机开始进行海上袭击活动。

5月1日夜，欢度节日后的人们刚刚进入梦乡，“海狼队”开始行动了，7艘由长不到6米，宽2米，排水量为4吨的塑质操机舟组成的“海狼队”分为2个分队，从东引岛出发，目的是袭击我浮鹰岛至飞龙岛航道上的船只和在北孺岛锚泊的护卫艇。

正值春未夏初的东海海面上，海鸟成群结队，活动十分频繁。而体积小速度快的“海狼艇”，在我雷达屏幕上的回波与飞翔的鸟群回波十分相似，辨别起来相当困难。这次，“海狼队”刚出动，我对海雷达就发现了，但最

初却判断成了海鸟。经过一个多小时的跟踪识别，我雷达观通站才当作可疑目标进行识别，后经仔细观察分析终于判别确定为“海狼艇”，立即上报了指挥所。

获知这一敌情后，我指挥所迅速拿出了战斗方案。10分钟后，正在海上待机的565、566两艘高速护卫艇开始向“海狼艇”进行出击。

见我有护卫艇出击，狡猾的“海狼艇”马上混入渔船群中找不到了。

“565、566两艇驶入渔船群中搜索！”指挥所一边发出搜索的命令，一边向另外4艘护卫艇发出了“立即至南孺岛附近警戒”的命令。同时，为了断敌后路，指挥所还命令护卫艇29大队大队长马干率3艘排水量均为100吨的高速护卫艇也出击参战，并统一指挥海上的战斗。

“北孺岛西南4.4海里处发现快速目标4个！”6时45分，负责警戒任务的544、546艇雷达兵报告。

“全速接近，并鸣枪警告！”两艇全速向目标冲去。

“哒哒哒！”见我护卫艇疾速驶来，“海狼艇”开始用机枪进行扫射。见敌开火，我艇马上用炮火猛烈还击。不一会儿，后面的“104”号“海狼艇”便被我击伤并俘获，其它3艘敌艇则高速向东引岛方向逃窜。

无巧不成书。由大队长马于率领的3艘护卫艇在驶往南孺海区的途中，遇上了狼狈逃跑的3艘“海狼艇”。在大队长的指挥下，护卫艇的猛烈炮火当即将两艘“海狼艇”击沉，另一艘逃走。

“海狼队”初次出击就遭到沉重打击，使刚刚鼓起来的劲头一下子便蔫了，不得不撤回台湾进行整顿，直到10月自认为有了新招数才进驻马祖岛。

“海狼队”在台湾整顿期间增加的所谓高招就是爆破艇。所谓爆破艇，系由一人驾驶长3米、宽1.5米的塑料胶舟，上面装有一、二百公斤烈性炸药，时速22节。它的使用战术是在作战时，由“海狼艇”拖带在前，另2艘“海狼艇”随后，发现海上攻击目标后即将爆破艇引爆，用以分散对方的注意力，然后，紧随其后的“海狼艇”伺机攻击。

11月18日18时10分，“海狼队”又开始行动了。一艘“海狼艇”带着爆破艇从马祖出动，慢速向黄歧半岛方向行驶。时间不长，又有两艘“海狼艇”从马祖驶出后在一海区漂泊伺机。企图采用1艘引爆爆破艇，另2艘伺机攻击的战法袭击我海军护卫艇。这些敌情均被我海军福建前线指挥所及时准确地掌握了。当敌艇向黄歧半岛沿岸接近时，我在定海待机的571、572两艇便开始奉命向敌艇侧后出击，发现我护卫艇出击后，“海狼艇”即将拖带的爆破艇引爆后高速外逃。但对这一招早有准备的两艘护卫艇不但没有任何损伤，反而更加明确了目标。跟踪追击，炮火射击，1艘“海狼艇”很快被击沉，另外两艘仓皇逃回马祖。

又一次被歼，又一次惨败。台湾情报局局长和特情室主任双双因领导无能而相继去职。

1965年，“海狼队”被编入情报局的“两栖行动大队”，并专门配备了用来对付海军艇船的一种自炸、碰炸的成串特种水雷。这是一种漂雷。但这一鬼招同样从一开始就被我护卫艇队识破，采取了有效对策，使“海狼队”再次重蹈了前几次“赔了夫人又折兵”的覆辙。从此，“海狼队”一蹶不振，海上再也没有见到“狼迹”。

据史料记载，从1962年下半年至1966年年底，人民海军舰艇部队共歼灭海上小股武装特务35股，毙敌128名，俘敌294名，击沉各种特务输送船、

登陆工具 15 艘（只），俘获 26 艘，击伤 1 艘。以后，从 1967 年至 1976 年的 10 年内，国民党在福建沿海还进行了 10 余次袭扰活动，均被人民海军舰艇部队歼灭在海上。这种明显的徒劳无益的袭扰活动，连国民党自己也不再吹嘘了。

反小股武装特务的袭扰活动虽然是建国后错综复杂的海防斗争的一个侧面、一个片断，规模不大，斗争也算不上激烈，但它的政治意义和斗争经验的价值却令人高看一筹。

二、人民海军首战海上入侵

南海，人民海军战外敌的唯一战区
是手榴弹还是“冥河式”导弹，是真迷糊还是假烟幕
战后的疑惑：对南越海军为何还要“以弱胜强”
蒋介石先生点头，4艘大陆导弹护卫舰首次通过台湾海峡

南海民歌：“在那很久很久以前，南海上飞来位美丽的天仙，从胸前摘下几串珍珠，撒在万顷碧波之间，一串是东沙，一串是西沙，一串是中沙，一串是南沙，兄弟姐妹宝岛同根相连。”

在南海这片迷人的蓝色国土上，不仅蕴藏着丰富的矿产资源，而且记载着中华民族捍卫祖国主权的动人事迹。

1974年1月，北国虽然是天寒地冻，白雪皑皑，但南海海面上却春意盎然，渔帆点点，一片忙碌景象。

15日上午11时许，海南岛渔业公司的402、407号两艘渔轮，正在西沙永乐群岛海域进行捕捞作业。

怎么？一艘大头大脑的军舰朝这边开来了？407号渔轮船长杨贵一看大吃一惊：这是南越海军的16号驱逐舰，它肆无忌惮地闯进我国领海干什么？是舵机失灵？还是操纵失误？不等杨船长继续往下想，就见这艘军舰向甘泉岛上的我国国旗疯狂地开炮轰击，而且还朝我渔轮周围开炮，企图把我两艘渔轮逼走。但祖祖辈辈就在这里捕捞为生的中国渔民并没有退缩，而是照常拖网捕捞。见炮火没有吓跑中国渔民，越16号驱逐舰便放下一条小艇，载着不少越军，携带电台朝我402号渔轮扑过来。

“谁敢上我渔轮，我就揍死谁！”手握船桨，大义凛然的轮机长林树声的一声大喊，把站在艇舷上准备上我渔轮的越兵给震住了。再看渔轮上的渔民个个怒不可遏，越兵吓得急忙灰溜溜地返回了16号驱逐舰。

17日，南越又增派4号驱逐舰输送越兵侵占了我甘泉、金银两岛，而且公然将飘扬在岛上的中华人民共和国国旗取了下来。

看来，南越对我西沙群岛主权觊觎多时，图谋不轨的活动又要升级了。

如同南海群岛中的东沙、南沙、中沙群岛一样，西沙群岛自古以来就是中国的领土。早在公元前的西汉时期，中国人民就开始在南海航行，先后发现了西沙和南沙等岛屿，并在这些岛屿上进行开发建设。唐代之后，在这一带海域从事捕捞活动的中国渔民更为增多。随之，中国的历代政府也对这些群岛实行了正式管辖。在永乐年间和宣德年间率舰7次下西洋的明代大航海家郑和，就多次在这里锚泊休整。西沙群岛的永乐群岛、宣德群岛和南沙群岛的郑和群礁，就是当时中国政府为纪念郑和的航海业绩而命名的。中华人民共和国成立以后，中国政府总理兼外交部长周恩来于1951年8月15日在《关于美、英对日和约草案及旧金山会议的声明》中，就严正指出过：“西沙群岛和南威岛正如整个南沙群岛及中沙群岛、东沙群岛一样，向为中国领土。”之后，中国政府一再强调的这一严正立场，得到了包括越南人民民主共和国在内的许多国家和国际组织的承认。

但1956年5月26日，南越当局公然向中国提出什么领土要求，索要西沙群岛、南沙群岛的主权。并对西沙群岛进行海空侦察，派军队占领了永乐群岛的一些岛屿，在上面构工事建碉堡，还立起自己的所谓主权碑。1958年

8月21日，南越当局在对被它已占领的甘泉岛上增兵把守的同时，又派兵侵占了琛航岛。对这些侵略行径，中国政府多次发表声明，重申了中国对这些岛屿的主权不可侵犯。但是，南越当局侵略我岛屿的行径不但没有收敛，反而得寸进尺。尤其是从1973年下半年开始，南越当局的这种侵略活动越来越肆无忌惮。至8月底，已侵占我南沙、西沙群岛中的6个岛屿；9月，竟把我南沙群岛中的南威、太平等10多个岛屿，划归进了南越的福绥省管辖；11月，我在西沙海域的渔船被南越军舰蓄意撞毁，他们把我渔民绑架至岬港，实施非法拷打，逼迫他们承认西沙群岛是南越的领土。

正在遭受内乱创伤的中国政府对南越当局的野蛮侵略行径实在忍无可忍了，外交部于1974年1月11日在声明中再一次重申，“南沙、西沙、中沙和东沙群岛都是中国领土的一部分，中华人民共和国对这些岛屿具有无可争辩的主权。”

南越当局从1月17日后不断升级的侵略活动，显然是对我国声明的严重挑衅。对此，经国务院总理周恩来、军委副主席叶剑英研究，报经军委主席毛泽东同意，决定采取加强巡逻和相应的军事措施，保卫西沙群岛。中央军委对南海舰队和海南军区分别下达了命令：立即派出舰艇驶抵永乐群岛海域进行巡逻；派出民兵，随海军舰艇进驻水乐群岛的晋卿、琛航、广金三岛。遵照军委的俞令，南海舰队决定派出三个编队，由396、389号扫雷艇组成396编队，由271、274号猎潜艇组成271编队，进至永乐群岛附近海域进行巡逻；由281、282号猎潜艇组成281编队进至永兴岛附近执行机动任务；海南军区派出4个武装民兵排分别进驻晋卿等3个岛屿。

海上指挥所设在271号猎潜艇上，海军榆林基地副司令员魏鸣森为海上编队指挥员。海上斗争的方针是：坚持说理斗争，不打第一枪。如敌首先开火，坚决予以还，不管是从我派遣的都是轻型舰艇来看，还是从我“坚持说理斗争”的方针看，我海上兵力的主要着眼点明显是政治斗争，不在万不得已的情况下是不诉诸武力的。

18日上午，南越的两艘驱逐舰又一次侵入到甘泉岛附近海面。当驶近中国的407号渔轮时，16号驱逐舰上一个手拿喇叭筒的南越军官，用半生不熟的中国话大声喊叫起来，恐吓中国渔轮驶离永乐群岛海域。

这里是我祖祖辈辈捕鱼的地方，怎么要我走开？鬼话！杨船长挺立在船上向敌舰怒斥道：“这里是我国的领海，我们在这里作业谁也无权干涉。要滚开的应该是你们！”

中国的渔民还真不好惹。自觉理亏的喊话军官见靠喊话吓不住中国渔民，便又想用武力恫吓，他一边让一水兵转动机枪、大炮直指中国渔轮，一边先指指舰上的美式大炮，伸出一个大拇指示意，继之又指指中国渔轮，伸出了一个小指头，然后随着学大炮发射的“轰轰”怪叫声，作了个渔轮下沉的手势。

这一招不但没把中国渔民唬住，反而更加激起了中国渔民的愤怒。杨船长双手抓住上衣的两襟，用力一扯，露出紫铜色的胸膛，用力一拍怒吼道：“狗杂种，有胆子的就照这里打！”

靠威胁要吓倒中国渔民是不可能的，“16”号讨了个没趣溜走了。

16号舰刚离开，在附近海面观阵的4号舰突然高速横撞过来，规避不及的407号渔船的驾驶台被撞毁。此时，全速赶来的我海军271编队对南越军舰发出了警告，敌舰便耍无赖，挂出“操纵失灵”的信号旗以推卸责任，随

即离开了甘泉海域。

18日晚，南越当局又增派了5号驱逐舰和10号护卫舰驶至永乐群岛海域与原来的两舰会合。此时，我281编队的两艘猎潜艇也已驶抵永兴岛海域待命。午夜，我396编队的两艘扫雷舰驶来与271编队会合，加入到巡逻编队。

19日上午8时25分，南越的16号舰自恃装备上的优势朝我396编队猛冲过来。但面对吨位4倍于我的敌舰，我扫雷舰毫不示弱，不减速，不转向，按原定方向继续前进。见状慌忙转向的敌舰撞坏了389舰的左舷杆和扫雷器。

10时22分，4艘南越军舰突然向我海军巡逻艇队开炮，致使我4艘舰艇接连中弹，并有人人员伤亡。我忍无可忍，被迫立即转入了自卫还击。

从中国海军与越南海军的整体势力来看，无疑，前者要大大超过后者，而且越南海军的中高级军官大都是中国海校教官的学生。但当时在西沙海域敌我双方的舰艇装备势力对比则相反，我处于明显的弱势。舰艇数量虽然是4比4，但南越的4艘军舰，大的排水量2800吨，小的也有650吨，总吨位为6000多吨，装备有127毫米以下口径火炮50门，还处于有利的外线阵位；而我4艘军舰，小的只有300吨。大的也只有570吨，总吨位还不如敌一艘驱逐舰，装备的火炮也只有85毫米以下口径的16门，又处被动的内线阵位。还有两个很不利的条件是，一是第一次远离大陆同外国军舰作战，缺乏必要的海战经验；二是当时中国正处于10年动乱之中，部队的战备训练受到严重破坏。

在劣势装备、不利阵位条件下，中国人民海军同外国军舰的首次海战，别无选择地交火了。

10时22分，4艘敌舰同时向中国海军编队开火。敌人的第一炮已开，我海军编队海上指挥所“坚决还击”的命令马上发出了。

“各艇找最近的打！”271编队指挥员的命令简短宏亮。

“打！靠近狠狠地打！”396编队指挥的命令铿锵有力。

霎时，永乐群岛海面硝烟弥漫，火舌闪烁，炮声震天。

装备处于劣势的中国海军编队要想取得这场海战的胜利必须要扬己之长打敌之短。中国海军编队的舰艇吨位虽小，但其明显的长处是机动灵活，口径不大的火炮射速快。敌舰的短处是舰船体大机动不便，被弹面大，火炮射速慢，死角大，在近距离上难以充分发挥作用。因此，中国海军舰艇编队的主要战术是集火近战。

海面上，中国两个舰艇编队边打边高速接近敌舰，互相配合，各自寻找最近目标进行猛烈射击。眼看对逼近的中国舰艇难以发挥自己远程火炮的威力，敌舰欲拉大距离。但中国舰艇对咬住的目标哪会轻易放掉，距离越打越近，从5—7链一直打到只有2—3链。

396编队开始集火扫击的目标是敌16号舰，但一阵猛烈的炮击过后，相对运动的16号舰暂时脱离了战斗，而敌10号舰却钻入了396编队的射击范围。打！两舰的炮火集中猛轰敌10号舰。

进厂修理一年，出厂刚3天的389舰原来接受的任务是去西沙运送补给品，连舰会议室都堆满了物资。但战斗中，在舰长肖德万的指挥下，打得十分出色，炮火不断准确地直落敌舰。但正打得起劲的时候，意外出现了，炮弹卡壳。这种情况如按射击规定要过半分钟之后才能退弹重新装弹射击。但

这在平时极不起眼的 30 秒钟，在此时却是显得至关重要，因为正常情况下，它可以喷射出 7、8 发炮弹将会致敌重大杀伤；反之，如停射则可能招致难以估测的重大损失。

“闪开！”随着一声大喊，只见炮长刘占云置个人生死于度外，用力拉开炮门，三下五除二地便把卡在炮膛的炮弹拉出来扔进了大海。

这扣人心弦的两三秒钟，充分展现了中国水兵的机智和无畏。

389 舰的火炮又重新吐出了火舌。只见 4 发炮弹连续在敌 10 号舰上频频爆炸，炸得甲板上的越兵伴着救生圈和指挥台上的建筑物碎片一起飞溅到了大海里。越打越勇的 389 舰在高速冲向敌舰接近数十米的距离时，不但舰上的火炮在吼，而且舰上的机关枪、冲锋枪也一齐向敌舰开了火。

“用手榴弹打！”在距敌舰更近些时，副舰长崔瑞勋手握一枚手榴弹，边拉导火索边高喊着。

在崔副舰长的带领下，顷刻间几十枚手榴弹不断在敌舰甲板上大显神威，炸得甲板上的敌水兵死的死，伤的伤，有的抱头鼠窜，有的哭爹喊娘。海战中甩起了手榴弹，这在 70 年代不能不是又一个奇迹。不知是真迷糊，还是为了掩饰自己的败绩，战后西贡当局的新闻发布官就是把这些手榴弹宣布为中国海军发射了数枚“冥河式导弹”。

虽说没有使用什么“冥河式导弹”，但效果却相差无几。激战半个多小时后，敌 10 号舰就丧失了战斗力。我 389 舰也多处中弹，指挥台被打坏，人员伤亡很大。副机舱内，在硝烟弥漫、机舱严重缺氧的情况下，5 名战士坚守岗位，抢修被炸坏的发电机，直到全部壮烈牺牲。正当全舰英勇顽强地坚持战斗时，敌舰打来的一发炮弹打在舰上的两部主机之间爆炸，引发的大火迅速蔓延，形势十分严峻。这还不说，被我打得失去控制的敌 10 号舰，像个醉汉在海面上乱窜乱撞，把已经起火的 389 舰的后住舱撞破了。汹涌的海水从直径长达 10 多厘米的弹洞中流进后弹药舱，流入主机舱，严重威胁着高速运转的主机。如主机一停，战舰就会失去动力，那样，在海上无疑就成了敌舰的靶船。腰部和双膝均受重伤的给养员郭玉东此时正在弹药库运送炮弹，见海水大量涌入，立即脱下身上的呢制水兵服裹在堵漏塞上，用尽全力塞进漏洞。海水阻止住了，但已壮烈牺牲的郭玉东却直至战斗结束，仍保持着奋力堵漏的姿势。

坚持作战，奋力灭火。经过 20 几分钟的紧张奋战，烈火被扑灭了，舰艇被保住了。但因受损严重，舰身开始倾斜。敌 16 号舰见此有机可乘，转向对 389 舰进行袭击，想拣点便宜。

敌舰越逼越近，但此时 389 舰的炮弹已经打光。危急时刻，舰长肖德万想在任何时候都不能让敌人的阴谋得逞，他果断地下达了命令：“装深弹，准备发射！”

深弹是攻击水中目标的武器，它的射程只有几千米远。肖舰长清楚，在这样的情况下使用深弹武器，有炸伤自己的危险，但要维护祖国的尊严，别无选择。肖舰长驾着战舰，义无反顾地冲向敌舰。

在一个悲壮的场面即将发生时，中国海军的 396 舰赶到了，立即迎战敌 16 号舰，密集的炮火随即朝敌舰盖去。见状作贼心虚的敌舰，慌忙转向朝外海逃去了。

在这场海战中，274 艇最初攻击的主要目标是南越海军的指挥舰 4 号。战斗一开始，在艇长李福祥的指挥下，战艇高速朝敌舰冲去，以在近距离上

充分发挥自己小口径火炮的威力。在 274 艇的猛打猛冲下，敌 4 号舰接连中弹，有不少越兵吓得怀抱救生圈，身着救生衣跳海逃命，战斗中，274 艇也被敌舰炮火击中，电舵失灵。

此时，只见从前方右侧又扑来一艘敌舰。一个危险的场面浮现在李艇长的眼前：失控的战艇如果继续朝前冲去，必然要越过敌舰。这样，不但艇上的火力难以发挥，而且还会遭到两艘敌舰的夹击。“决不能陷入这种被动挨打的境地”。想到这里，李艇长果断地下达了一个很少使用的命令：“全速倒车！”

这种破坏性使用主机的非常措施，不在十分危急关头是不能使用的。而现在的情况已是“十分危急”。战艇似一匹飞蹄狂奔的惊马突然被勒住了缰绳，然后又急速向后猛退。

正自为得意的敌舰，被 274 艇这一断然行动惊呆了。而 274 艇上的主炮兵们却反应十分敏捷。他们抓住战艇倒车的有利时机，迅速设定射击诸元，灵活地操纵着火炮朝着敌舰频频射击。在炮弹的连连爆炸声中，敌 4 号舰也顾不上指挥舰的身份了，急忙仓皇逃离。

见指挥舰逃走了，被击伤的敌 5 号、16 号舰顾不上掩护已遭受重伤的 10 号舰也想逃走，但已身不由己，逃速缓慢，孤零零地落在另外 3 艘舰的后面。

“281 编队，马上追歼敌 10 号舰，集火近战，速战速决！”11 时 49 分，海上指挥所给在垛航岛以东海域待命的 281 编队下达了命令。

接到命令，早就跃跃欲试的两艘待机战艇马上迅猛出击。12 时 12 分，两艇追上敌 10 号舰后便一顿猛轰。在一声声巨响中，敌 10 号舰在翔羊礁以南 2.5 海里处沉没。

这是中国人民海军击沉的第一艘外国海军的入侵舰艇。时间是 1974 年 1 月 19 日 14 时 52 分。

海战结束了。战果是：南越护航舰 1 艘被击沉，驱逐舰 3 艘被击伤，100 余名官兵被毙伤。中国海军 4 艘舰艇被击伤，人员伤亡 80 余人。

海战后，中国海军舰艇部队，又密切配合陆军和民兵，收复了被南越强行占领的甘泉、珊瑚，金银三岛，俘敌 49 人。久违了的中华人民共和国国旗又在这里重新飘扬起来。

新华社 1 月 27 日授权公布：中国政府决定，1 月 19 日、20 日在西沙群岛的自卫反击战中，中国军民俘获入侵的南越西贡军队官兵 48 名、美国人 1 名，均将分批遣返。

西沙海战，以中国海军舰艇编队的胜利和南越海军的失败划上句号，写入了海战史。但对中国海军来说，胜利中不是没有教训，不是没有漏洞。

海战后，在庆祝胜利，歌颂英雄壮举的同时，不少军事专家和其他有识之士，对这场海战中暴露出的问题进行了长时间的探究思考，其中，有不少是很具参考价值的。王国政在《西沙群岛自卫反击作战纪实》一文的最后以“西沙之役的思考”为题写道：

从西沙群岛争夺中的战果和付出的代价来看，显然中国海军并没有完全地显示其实力。据透露，在开战之前，中国海军带有“冥河”式导弹的快艇已被派往西沙海域，但因未能与给其加油的油船相遇，没有投入海战。海军航空兵也未能做准备出战，只派去一架“轰五”型飞机观察战事，但因无法降低飞行高度，又无先进照相设备，没有可能清楚地汇报战况。如果中国海军的导弹快艇和航空兵能及时出战，南越海军的 3 艘驱逐舰也在劫难逃。

整体实力比南越海军强许多倍的中国海军在西沙之战中却要“以弱胜强”以劣势装备迎敌，但没有飞机、潜艇支援和导弹舰艇参战，而且参战的扫雪舰、猎潜艇也是仓促上阵，有的刚刚大修出厂，有的还在执行运输任务，甚至渔轮也投入战斗。这不能不说明中国海军缺乏战争准备所造成的，而更深一步说，则是缺乏对现代战争的深刻理解。

西沙群岛争夺战发生在中国“文革”时期，当时海军的训练基本上处于停滞状态，加上海上指挥人员开战前未能做好充分的准备，开战时也未能取得主动。西沙之役虽以中国的胜利而告终，但也暴露出了中国海军首先是缺乏现代战争“先机制敌、闪电突击”的概念。敌方已侵入领海，只有抓住战机，争取主动，才有取胜把握。更何况越舰的吨位在中国海军舰艇的4倍以上，如果不是中国海军参战官兵表现出非凡的勇敢，用手榴弹和冲锋枪与越舰展开近战，其后果是不堪设想的。另外，当时中国海军的远海作战能力不够，载有“溟河”式导弹的舰艇与油船很少进行长途奔袭的合成训练，结果无法按时到达作战海域参战，只好用比较原始的战法进行战斗。此外，在指挥通讯、后勤保障等方面，也存在一些问题。

上述思考是一孔之见，还是高屋见领，未见评断。但作为研究西沙海战，指导未来海战的一种思考，应该说至少是很有见地的。

一场西沙海战，不但振了国威军威，而且还引出了4艘大陆导弹护卫舰首次通过台湾海峡的佳话。

台湾海峡，中华民族的海上国土。但这片国土由于历史上的原因，一直被台湾的国民党海军和美国第七舰队控制着。为了尽可能地避免引起武装摩擦和冲突，人民海军的舰艇，不管是从东海还是到南海，或者从南海到东海，都不直接穿越台湾海峡，而是从台湾岛东南的公海上绕行，穿巴士底海峡。如此舍近求远，日复一日，年复一年，25载习以为常。

西沙海战过后，南中国海成为世界关注的热点，更是炎黄子孙牵肠挂肚的方向。虽然作为大陆的政敌，但台湾当局也在密切注视着南中国海的风云。

1974年的5月，台北市郊草山别墅官邸，盛开的鲜花与苍劲的翠柏交相辉映，景色迷人。作为台湾的总统、88岁的蒋介石自两年前进行了前列腺手术之后，身体每况愈下，明显虚弱下来。在这种情况下，他便不得不把政务交给了蒋经国去处理，自己到这里一心一意地休养起来。除了重大决策的制定，他很少过问政事，但对有关西沙海战的情况，他还是很有兴趣的。

18日上午，蒋介石在护士的搀扶下正在官邸花园的草坪上一步三挪地散心。忽然，台国防部的一位官员急匆匆地出现在他的两米远处立正敬礼，然后递给蒋介石的秘书一份急电。

国防部的官员将急电送到这里，事必非小。蒋介石在旁边一张藤椅上坐下，半闭着双眼说：“念。”

“有4艘中共海军导弹护卫舰，今早抵达东引岛一侧，欲穿越台湾海峡。”秘书用平缓的语调读到这里后，稍停顿了一下又小心翼翼地报告：“如何处理，国防部请您谕示。”

仍半闭着双眼的蒋介石并没有明确的谕示，只是很温润地说了声：“西沙战事紧哪。”闻此声会其意的国防部官员，随着敬礼一声“是”转身走了。

当天，封锁了25年之久的台湾海峡第一次对大陆军舰开了绿灯。人民海军的“昆明”、“成都”、“衡阳”、“贵阳”等4艘导弹护卫舰，毫无阻拦地通过了台湾海峡，到达了南中国海。

第四章 特殊使命

一、破解万吨轮沉没之谜

我国自行设计制造的第一艘万吨轮“跃进”号首次出航就在公海沉没。
外电传力腹部中鱼雷而致。海军 10 艘战舰赴失事海域
水下侦察 15 天，真相大白

1963 年的五一国际劳动节，沉浸在祖国首都的不仅仅是欢乐。

下午 2 时 30 分左右，一个紧急电话将一个令人震惊的不幸消息报到了中南海的周总理办公室：我国自行设计制造的第一艘万吨级远洋货轮“跃进”号，在首航途中沉没。

听完这个电话报告，周总理的脸色顿时变得严峻起来。

1963 年 4 月 30 日下午，根据中日民间贸易协定，载重量为 1.593 万吨的“跃进”号远洋货轮装载着近万吨玉米、矿产和其它杂货，从青岛港外锚地起锚，驶往日本的门司和名古屋两港。国产首艘远洋货轮此次处女行的任务是开辟中日海上航线。

哪知，出师不利。5 月 1 日下午 2 时 10 分，交通部收到了“跃进”轮第一次发出的“SOS”国际求救信号。稍后得到的确切消息是：“跃进”轮在公海沉没。

毕季龙是我外交部新闻司掌握最新国际动向工作的主管，在他面前可以看到一天 24 小时直接接收自全世界各主要通讯社电稿的最新情况。“跃进”轮沉没后，日本“全亚细亚广播电台”的一则消息立即引起了世界诸多国家和地区的反响。

“跃进”轮沉没后的当日夜晩，捷足先登的日本“全亚细亚广播电台”在新闻节目里抢先发布了这样一条消息：“中国国产的第一艘万吨级远洋货轮‘跃进’号在赴日本途中因腹部中了 3 发鱼雷而沉没……”

出笼于日本电台的这则消息，轰动效应是很大的，立即引起了世界各国政府的关注。很快传来的一条条电讯说明这则消息不但引出了世界的震撼，而且还导致出气氛的紧张。美国声明，当时他们“没有海军舰艇在那个海区活动”，并在专门召开的记者招待会上让太平洋舰队海军司令出面作证。美国人在表示自己的清白后，还提出了自己的分析，“跃进”轮的沉没不像是被潜艇击沉的，倒很可能是因为中日战争时期布设的水雷没有扫净触雷而沉，一听将责任怀疑到了自己的头上，日本人忙表明，那里绝不是水雷区，日本渔民常在那里打渔，从没有发现过水雷。南朝鲜也急忙声明：“我们没有潜水艇，不存在袭击的问题。”

各种议论越传越玄，各种表态越来越讹。有些国家醉翁之意不在酒，互相指责的有，互相猜疑的有，借此破坏我国政治声誉，对我国进行挑衅和中伤的也有。

5 月 1 日深夜，毕季龙接到了周总理办公室的电话，携带国际媒介传出的有关“跃进”轮沉没的材料马上去总理办公室汇报。

深夜被召去汇报的还有新华社的缪海陵。

关于远洋轮沉没的情况，当时只有外电报道，情况不明。日理万机的周总理以高度的敏感性、警惕性和科学性，要求在扼要汇报外电报道的情况时，

着重核对外电报道的互有出入或矛盾之处，注意比较异同。在听取汇报时，周总理特别注意到最先报道的通讯社，并且仔细查问了美国、日本、苏联等通讯社的报道，还问及有无从台湾方面传出的消息。综合当时所掌握的情况，对于“跃进”号遭袭击沉没的消息，都是根据被救船员在日本所谈。

听完汇报后，对失事的原因，周总理没有表什么态，只就我方对此事件的新闻报道的问题，向新华社和新闻司作了些原则指示。

怎样来破解“跃进”号这个沉没之谜？

5月3日，根据周总理的指示，当时的杨成武副总参谋长，召集交通部、外交部以及海军司令部等单位的领导进行了认真研究。研究中一个很重要的情况引起了大家的关注，从海图上看，“跃进”轮的沉没地点不在正常的国际航道上，而是在海礁区，由此推断，“跃进”轮的沉没不排除触礁所致的可能。同时，对遭海上袭击的说法也没有充分的理由以肯定或否定。当时，由于“跃进”轮的59名船员分乘三艘救生艇在海上漂流时，全被日本渔船救起送到了日本，因此，国内无法向他们了解第一手材料。

鉴于上述情况，必须采取有效措施尽快调查失事真相。于是，为了正确处理这一事件，充分显示新中国坚决维护国家主权和独立的严正立场，周总理灵活运用国际惯例，果断决策采取了一个我国尚无先例的措施，由海军组成舰艇编队赴失事海域进行调查：由我国政府宣布划定“跃进”轮出事海域附近为我国的公海作业区，通告各国船只不得进入。调查工作由周总理亲自领导。

此次调查是非常困难的。找准沉船位置，取回物证是搞清沉没原因的关键。但“跃进”轮的沉没海域是在苏岩暗礁区附近，水深达50—57米，表面流最大流速高达2.5节，中层流的流速也有2节左右。这里气候多变，风大浪高，每天只有一次平潮时间，能进行水下作业的时间一天只有3个小时左右。这些，给水下作业带来的困难是外行人难以想象的。但周总理认真严谨的工作态度和无微不至的关怀又赋予了水兵战胜困难的信心。

潜水作业的准备工作在上海紧张地进行着。周恩来总理对潜水员的准备情况尤其重视，不但在北京牵肠挂肚经常询问，而且还要亲临上海，看望正在海军医学研究所进行加压锻炼的潜水员。

“机场上这样浓雾遮天，总理的专机看来是无法降落了。”5月12日，周总理乘专机抵上海指导调查“跃进”轮的工作。面对如此恶劣的天气，在虹桥机场迎接总理的上海党政军领导都为总理专机的安全降落捏了一把汗。后来总理的专机虽然改在龙华机场降落，但同样由于雾大，在机场上只听飞机的引擎声，看不到飞机的影子，直到从容镇定的周总理出现在舷梯口时，迎接人员的心还在“怦怦”地跳个不停。

这就是我们的周总理，为了“跃进”轮的调查，为了潜水员的安全，总理却把自己的安危放到了一边。担任调查“跃进”轮舰艇编队指挥的东海舰队司令员陶勇中将在机场上情不自禁地感叹道：“无论在哪个方面，总理都为我们树立了呱呱叫的榜样，我陶勇要带头向总理学习。”

总理来了，来到了正在进行加压锻炼的潜水员身边。

“感觉怎么样？把你们的脉搏数报告一下。”周总理在加压舱外几次用电话向舱内的潜水员亲切询问。

总理关切的话语深深地温暖着潜水员的心。

减压后，潜水员出舱时，周总理急忙走上前，扶着他们出舱，并紧紧地

拉过一个潜水员，用手轻轻地摸着他的脉搏，默默地数着每分钟跳动的次数，认真记了下来。

5月13日下午，舰船调查编队在吴淞海军礼堂召开动员大会。周恩来总理亲自出席，并在既没讲稿又无提纲的情况下，站着讲了101分钟的报告。

对编队的出海准备，周总理不但亲自检查和动员，而且对舰艇编队的指挥员也亲自“点将”。得知舰船编队的指挥员初步拟定由东海舰队的副司令、副政委担任时，周总理很严肃地说，调查“跃进”号沉没的原因，直接关系到我们的国威、军威，我当总理的要抓，你们这些当司令、政委的也要亲临第一线，不能只交给二把乎、三把手。一听总理的指示，东海舰队司令员陶勇、政委刘浩天当即表示：我们亲自去！

最后出海担任舰船编队领导的有5位将军。他们分别是：海军中将陶勇、刘浩天、海军少将张学思、傅继泽、李长如。

准备工作在紧张而有条不紊地进行着。在这支由四艘打捞潜水作业船和护卫舰、扫雷舰、猎潜艇各两艘组成的庞大舰艇编队中，多达1097名官兵牢记总理的关怀，每一项准备工作无一不是认真过细，反复检查。

5月18日上午9时，上海吴淞码头经周总理亲自检查批准，在海军中将陶勇司令员的率领下，调查“跃进”轮的舰船编队从这里庄严地鸣笛启航了。

为了确保这次不同寻常的调查工作的圆满完成，根据当时复杂的国际形势和周总理的有关指示，在舰船调查编队启航的同时，东海舰队还加强了包括潜艇、驱逐舰，护卫舰等44艘舰艇、144架各种飞机在内的第二梯队，作支援兵力严阵以待。

担任这次舰艇调查编队的旗舰是“成都”舰。陶司令、刘政委等主要将领都坐镇“成都”，对舰船编队实施统一指挥。

作为旗舰“成都”舰的舰长，安立群早在5月1日“跃进”轮沉没的当日晚就曾奉命操舰出海搜寻过，掌握了不少第一手材料。

那天，恰逢“成都”舰担任战备值班任务。下午2时许，随着舰上的无线电班长“我国跃进号发出国际求救信号，SOS”的一声报告和随后而至的上级命令，使“成都”舰马上进入了紧张的备战备航。执行搜寻任务的“成都”舰和“昆明”舰当日傍晚启航，次日凌晨便到达了“跃进”号的失事海域。

“发现一艘无人小艇”，天刚放亮时，“成都”舰的值更信号兵大声报告。近查，此艇确系“跃进”号上的救生艇。当舰行至北纬 $13^{\circ}58'$ 、东经 $125^{\circ}5'$ 时，声纳兵报告，发现水下有金属回音。获知这两条重要线索后不久，便得到了上级的来电：“跃进”轮上的船员已被日本的“壹歧丸”号救起了。

这些情况，陶司令虽然早已知道了，但当经过一天一夜艰苦航行，编队到达“跃进”号沉没海区时，他还是请安舰长又把这些情况认认真真地汇报了一遍。

重新听一次汇报，司令是为了进一步确定搜索第一仗的准确海域。

像听第一次汇报一样，陶司令听得还是那么认真，并不时在本子上记着什么。

“北纬 $31^{\circ}58'$ 、东经 $125^{\circ}15'$ 。”听完安舰长的汇报，陶司令在沉思中默默地重复了一下这个经纬度数后，很自信地作出判断：“如果这个数据准确的话，那就可以肯定，发出金属回音的地方离苏岩礁不远。这也就是说，我们调查工作的第一仗是找到苏岩礁！”

根据陶司令的分析判断，指挥所组织以双舰编队在雾中开始搜索苏岩礁。仅仅依靠舰艇上的水声设备去搜索隐藏在海底的一块礁石，实在不是件容易的事。4艘舰艇用了整整一天的时间犁波过滤，终于在5月20日上午找到了苏岩礁。

首战告胜，极大地振奋了大家的信心。5月21日，猎潜艇“金州”号开始在苏岩礁四周搜索沉没的“跃进”轮。10时11分，当“金州”号进行第18次反复探测时，声纳班长兴奋地报告：“北纬32°06'、东经125°24'，发现金属回波！”

根据声纳班长的报告，艇长又沉着操艇进行了认真测试，在测水深时发现相距很近的两点一处为50米，一处则变为32米。航海人员在此处用磁水进行鉴别时，惊喜地发现，水下目标是极有吸引力的铁家伙。

编队指挥所接到猎潜艇的报告后，立即命令“成都”舰驶往目标区进一步进行鉴别。

在目标区的海面上，看到有大量的油迹和气泡。据探测到的金属回音和海面上的漂浮物已可作出肯定判断：“跃进”轮沉没于此。

“跃进”轮找到了！舰员们异常兴奋，陶司令也十分激动。他立即挥笔在情况报告的文电上签上了自己的名字呈给了周总理。

收到陶司令的报告后，周总理很快回电，希望编队继续努力，一定要把“跃进”轮沉没的原因搞清楚。

此时，海上的风浪很大，舰船颠簸得十分厉害，猎潜艇摇摆达45度，就连吨位较大的护卫舰、调查作业船也时常摇摆到35度以上，多达90%的晕船人员，吐了食水吐苦水，有的吐完苦水吐绿水，甚至吐出了血丝。但大家的战斗情绪却始终十分高涨。

第二天，编队指挥员又根据制订出的新的行动方案，命令由三艘小艇组成的编队，在确定的目标海区实施拖扫。

“锚钩上刮有油漆，有白色和绿色两种！”拖扫两小时后，1号艇在收起的锚链上发现了情况。

“发现玉米！发现玉米！”另一艘小艇看到锚钩上夹有玉米惊喜地报告。因“跃进”轮运载的主要货物就是玉米，所以这一发现进一步明确了潜水作业区。

5月22日下午，潜水作业开始了，但由于海水流速大急，几个潜水员先后几次下水都没成功。

老天爷似乎有意要考验一下第一次到较远公海上开展调查作业的人民海军。海面上波涛滚滚，工作船被急流冲得左右摇摆像扭秧歌似的。这还不说，在我舰船作业的范围，有几十艘美蒋的舰船在活动，光美军就出动飞机27架次在编队上空低飞盘旋，进行侦察照相，有时离我舰船的高度只有数十米。陶司令对美机的侦察活动十分愤慨，他曾指着美机气愤地说：“如果授权让我开火，我就把你们这些飞贼全揍下海喂鲨鱼去！”

不管海上气象如何恶劣，敌情如何严峻，我们的潜水员还是一次又一次地下水了。

25日，严士法这位号称中国“潜水大王”出征了，而且第一个钻到了50米深的海底。

这里没有五彩缤纷的壮丽奇观，黑乎乎的什么也看不到，只有靠“摸”这个触觉来探寻“跃进”轮。

水面，汽艇与猎潜艇在犁波驰骋驱赶着鲨群，指挥员紧紧盯着那根供气皮管和信号绳，既想尽快听到好消息，又怕出意外。

水下，严土法在不停地探摸着。突然，“当”的一声，原来是他的潜水鞋踢到了一个铁家伙。“好兆头！”他忙伸手去摸：似面墙，有螺钉，是沉船。

“跃进”轮终于找到了。

之后，大规模的潜水作业开始了。

潜水、探摸、测量。就这样，从5月26日至6月1日在50多米深的水下25名潜水员先后下潜作业72人次，其中69.4%的潜水员一次水下作业时间超过30分钟，有3人次还突破了当时的世界潜水纪录——超过1小时。

在潜水员的水下调查中，一个个确凿的证据出现了：沉没的“跃进”轮有破洞3处，最大的一个长17米，宽15厘米；凹陷5处，凹陷处还有压碎的礁石粉末；礁石上有碰撞的明显痕迹，在取回的被撞岩山的碎块有紫红色的漆皮；被“跃进”轮驰过而夷平的苏岩礁的顶部长达三、四米，卡进“跃进”轮舱内的碎礁石和苏岩礁上的一模一样；取回包括航海日志在内的物品29件，找到了文字证据……

致电周总理。

看完最后一份电报后，周总理指示新华社发表了一项声明：

“……经过周密的调查，已经证实‘跃进’号是因触礁而沉没的。”

在极为复杂的海区和气象条件下，历时15天的水下侦察工作，10多艘舰船无一事故，无一人伤亡，调查舰艇编队以出色的成绩为中国政府作出正确结论作出了贡献。在编队准备返航时，就收到了党中央、国务院、中央军委发来的表扬电：

祝贺舰船调查编队胜利完成任务。

二、冰海抢险队

拖船当成破冰船使
周总理说：你们封不住油井，我睡不着觉
破冰船登台亮相
硬的撞，软的推。破冰船在战斗

1969年初，一场历史上罕见的寒流从西伯利亚南下，席卷我国东北、华北地区。

2月上旬以来，风雪交加的渤海湾气温急剧下降。滦河的大量冰块倾泻到渤海，与入海口处的冰层及海中的浮冰抱成一团，越积越多，致使一向船舶穿梭、生机勃勃的渤海湾，一下子变成了一个偌大的冰场，大至万吨巨轮，小至舢舨的数以千计的船舶，被老天爷死死钉在了这个大冰盘上，进不得退不得，其中有10艘万吨中外轮船处于危急状态。不仅如此，我国刚刚建成的渤海湾1号、2号油井同样受到了冰害的严重威胁。如果井架被冰块摧倒，原油外喷，那么渤海将会变成一个陷入灾难之中的油海，不管在经济上还是政治上都会造成难以估计的损失和影响。

四处告急的信号报到党中央、国务院后，周总理立即召集会议，决定由海军、空军、交通部等有关部门参加成立中央临时破冰指挥小组，由海军周希汉副司令员为组长。

中央临时破冰指挥小组下达的任务是：

海军：打通津、秦两港至老铁山的航道；援救被冰困住的商船；保护海上油井的安全。

空军：空中侦察冰情；负责通讯和空中运输；视情进行炸冰。

陆军：后勤保障和炸冰。

2月中旬，渤海的冰厚平均0.6—1米，有的冰丘厚达6米。这些沿裂缝浮动的冰丘常常肆无忌惮地横卧在裂缝中间，使本可沿裂缝行驶的船舶寸步难行。要完成打通航道的任务首当其冲的是要清除这些冰丘。

破冰要有破冰船，但当时在华夏舰船的大家族里还没有破冰船的一席之地。破冰不能等，于是，拖船、打捞救生船便毫不畏惧地担负起了破冰船的职责。

很快，北海舰队的216、221、230号拖船驶来了。它们先期的主要任务是侦察冰情和引航，后期则转为破冰。

2月25日，同样隶属于北海舰队的拖船229号、打捞救生船401号，经过艰难航行抵达了塘沽，与之前赶到的3艘拖船扮演起了破冰的主角。

这是一场罕见的抢险，这是一场特殊的战斗。

破冰开始了。拿驴当马用，破冰的形式自然不会先进。只见一艘艘拖船倒行二、三百米后，开足马力向着冰丘加速进行猛烈冲击。带着震耳欲聋轰鸣声的每一次冲击，虽然将船员们震得头晕眼黑，甚至连船上的灯泡都震灭了，但冰丘却常常是岿然不动。一次不动，再来一次，一个冰丘往往要经过这样反复冲击十几次才肯举手认输。216、221两艘拖船在1天之内曾破除过20多个冰丘。

水兵们操纵拖船勇敢顽强的破冰行动，感动了国内货轮上的船员，同样也令外轮上的黄头发蓝眼睛们竖起了拇指。一艘索马里万吨轮的船长在感动

之余主动提出他们不要任何报酬自愿加入破冰行列。盛情难却，在破冰队伍中又增加一艘船龄新、甲板厚、马力大的“国际力量”。这样一来，不但使破冰能力明显加强，而且极大地活跃了破冰气氛，振奋了信心。这艘在破冰中发挥了不小作用的外轮，说到做到，最后船长只要求中国破冰指挥小组发给了他们一张盖有中国红色公章的奖状。

破冰的战斗在紧张地进行着，一个又一个的冰丘被破碎了，但令人预想不到的一桩险情发生了。2月26日，海救401船在航行中被冰拦住不能行动，而大量的冰块却好像有意要与这个冤家对手较量一番，一块接一块地向401船猛烈冲击，而且不断跃上了后甲板，使船很快向左后方发生倾斜，眼看就要翻沉。在这十分危急的情况下，镇静自若的李船长立即拉响了战斗警报，全体船员集合在后甲板进行人工搬冰自救。

冰借风威，越来越多的冰块随风浪跳上了后甲板，于是战士们便手推、肩扛把它们一一送回海中。对重达数吨的冰块，则先用铁锤击碎再送回海中。这是一场生死攸关的搬冰肉搏战。冒着刺骨的寒风，水兵们喊着号子唱着歌，斗志昂扬地在3个多小时的战冰斗争中一个个累得汗流浹背，气喘吁吁，终于保证了船只的平稳。

战冰的一幕刚结束，又一个险情出现了：船被冰块撞破了，需要马上堵漏。险情就是命令，船员们马上又从甲板上转移到舱内，奋战一个多小时堵住了漏洞。

一个昼夜的紧张搏斗，没吃没喝没睡的水兵们硬是制服了冰块肆虐，应该庆祝胜利的水兵们，有的人已累得瘫睡在甲板上。

破冰开辟航道并非轻而易举的事，短时间内是难以实现的。被冰围困已经10多天的日本货轮潮海丸号，在断粮绝水后，向我港口发出了求救信号。海拖229船奉命前去救援。2月28日，载着粮食和淡水的229船艰难地靠近了日本轮，但这时才发现没有带翻译无法进行联系。船长虽然既不会日语也不会英语，但聪明机灵的他却从电影上中国人与日本人对话的镜头场面受到启示，随即使使用船上扩音喇叭，郑重其事地对日本轮喊了起来。于是绝非喜剧而又令人难抑捧腹大笑的一场对话在冰海上开始了。

“你的，什么的干活？”拖船船长大声喊道。

“我的日本的潮海丸的干活，”既不会英语又不熟悉中文的日轮船长使用的也是电影上的语言。

“你的，准备到哪里去的？”

“我的秦皇岛的开路、开路！现在开路的不行不行！”

“我的粮食的、淡水的给你的！帮助你开路的干活！”

两个船长独特的直接对话引得双方船员都开怀大笑起来，虽然后边日轮船长又用日语说了些什么，拖船上的水兵们没能听懂，但从他们拱手高举，躬腰点头的举动看肯定是表示谢意的感激话。当水兵们踩着坚冰把一袋袋面粉和一桶桶淡水送上日本货轮时，感动得日本货轮船长竟带领眼含热泪的全体船员跪在甲板上迎接。

粮送了，水送了，229船又与随后赶到的“战斗”39号船一起协同破冰开路，使日轮潮海丸脱离了险境，并将其拖到了目的港——秦皇岛。

海上的航道要开通，海上的油井也要保。

时至3月上旬，老天爷的淫威不但没有收敛，而且更为放肆。风力在日趋增大，有时风力平均达到9级以上。冰借风威，风依冰力，巨大的推揉和

撞击，刚刚建成的渤海2号油井的井架倾斜，工作平台倒塌。不幸中的万幸是，平台上的工人被海拖216号全部安全接送转移，特别是这口油井尚未开始采油，所以没有造成井喷。

令人揪心的是如何保住1号油井。原因是这口油井已开始采油，一旦像2号油井那样发生倒塌，势必发生井喷，那么，后果将是不堪设想的。

战冰魔，保油井！

保油井，绝对保证1号油井的安全，成了冰海上所有官兵的最大心愿。

“海拖216、221号火速驶往1号井区增援230号拖船，确保油井安全！”3月10日，接到指挥部的命令后，两船边作政治动员便向1号井区驶去。

3月12日12时，两船到达1号井区后，马上投入到了破冰保井的战斗中去。

221、230两船在上游破冰，216船则靠上了采油平台进行检查，了解险情。检查中发现，1号井导管和拉筋虽尚正常，但围绕1号井不断涌动撞击的大块大块的浮冰，随时都有重蹈2号油井覆辙的危险。

从最坏处着手，往好处争取，充分留有余地，任何侥幸心理都是绝对不容许的。根据调查掌握的第一手材料，石油部的专家们经过认真研究，提出了封井方案。因为封井和以后的重新启井，操作都不复杂，经济损失也不大。封井无疑是个安全可靠的最佳方案。

海上冰害情况报周总理后，总理于3月20日晨指示，一号油井已经达到在海上开采石油取得经验的目的，同时当前又不急于取油。如果万一油井架倒塌，原油喷出，渤海就有变成油海的危险。这样不仅津、秦两港不能通航，而且对外会造成不良影响，因此，要立即把1号井封起来。周总理在批准封井方案后，对破冰指挥小组的指挥员们语重心长地说，“你们封不住油井，我睡不着觉。”

坚决落实周总理的指示，争取尽快迅速、沉着、准确无误地实现封井成功。

经过认真的准备和实兵演练之后，封井的战斗于3月21日13时开始了。只听搅拌机、起重机、卷扬机、充填机一齐轰鸣；只见海拖216、230船与大庆22号轮密切配合，绝对保证了靠拢1号架井利用平台下部冰堆做靠垫的大庆22号轮不受冰块撞击。一根根粗大的油管从水下拔地而起，数十吨的重金石和泥浆顺井而下……。到处呈现出一派决战的气势。军民英勇顽强的大无畏气概终于感动了上帝，16时30分，1号油井封井一举圆满成功。

破冰指挥小组的祝贺，周总理的表扬，使冰海上的男子汉们人人欣喜若狂。顿时，各船笛声长鸣，并启锚绕油井行驶了3圈才离开油井。

欺软怕硬似乎也是老天爷的秉性。发了一个多月的淫威却丝毫不见军民们的屈服，老天爷认输了。从4月8日开始，渤海的气候转暖，冰层和浮冰逐渐融化，冰封的各条水道恢复了通航。1号油井仍然巍然屹立。

航道开通了，油井封住了。但日理万机的周总理却没有合眼休息：以后再出现类似的险情怎么办？我们要建造自己的专用破冰船！

于是在周总理亲切关怀下，新中国第一艘自行制造的破冰船于1969年9月26日在上海求新造船厂动工，1970年2月正式试航，并加入了人民海军的舰船行列，从此，它担负起了我国海上破冰开路的重任。

中国建造破冰船已有80多年的历史，早在1912年就首次建成了排水量为410吨的“通凌号”和“开凌号”破冰船。

“海冰 722”船，是新中国自行设计制造的第一艘破冰船，服役 10 多年来，已安全航行 10 余万海里，先后 30 余次成功地进行了破冰抢险。

一个冬末的季节，笔者参加完一个飞行团的转场后，在华北某港口由部队政治处堵继贤干事陪同，登上了这艘破冰船：坚固的船首，虎头虎脑，庞大的躯体，宽阔发达，很像个剽悍的拳击运动员。

我在我国第一支驱逐舰部队服役了十几年，作为新闻干事，为完成混合编队训练的报道任务，我曾在采访中登过猎潜艇、护卫艇、扫雷舰、导弹快艇及潜艇等，但对破冰船却一直陌生得很。在我的想象中，破冰船可能装备有锋利无比的破冰刀，或者装有施放破冰弹的特殊装置。

在船长室，现任船长杨明和前任船长王典向我言简意赅地介绍了破冰船的性能和特点，如数家珍地回忆了“海冰 722”船的光辉航程。

破冰船是用于破碎水面冰层，开辟航道，保障舰船进出冰封港口、锚地或引导舰船在冰区航行的勤务舰船。破冰船的类型，按活动范围分，有极区破冰船、沿岸港湾破冰船、江河湖泊破冰船；如按动力装置分，有常规动力破冰船、核动力破冰船。

破冰船破冰既不是用“破冰刀”也没有“破冰弹”，而是主要靠两大招，一是用它那与众不同的坚实的舰首挤压冰层，在行进中连续破冰或反复突击破冰；二是利用船上的压载水舱，调整其前后或左右水舱的注水量，使船首翘起或船身左右晃动的“迪斯科”，达到加大破冰力的效果。世界上第一艘破冰船是 1899 年英国为俄国建造的适用于北极航行的“叶尔马克”号，第一艘核动力破冰船是 1959 年苏联建成的满载排水量为 1.9 万吨的“列宁号”，动力装置总功率为 4.4 万马力，在无冰区航行时最大航速为 19.7 节，可在冰厚 2 米多的冰区持续前进。

作为人民海军的第一代破冰兵无疑是幸运的，同时也是十分艰辛的。破冰船虽然有了，但怎样驾驶它成为冰害的克星，既无可照葫芦画瓢的参照数字，更无一板一眼可依章训练的教科书。皇帝没有，神仙没有，只有靠自己在实践中摸索规律，总结经验。

如何对冰情做出准确判断，前进后退的时机怎样选择，是用船首的挤压还是用调整水舱注水量的左右晃动？……为了掌握破冰抢险的特点和规律，“海冰 722”船船员们不知进行过多少次摸索和探讨，理论上论证，大海上实际操作，从失败中找教训，从成功中寻经验，他们终于成了冰海抢险的弄潮儿。

1982 年，我国第 2 艘破冰船问世了。这艘舷号为“海冰 723”的破冰船，满载排水量为 4417 吨，动力装置总功率为 9000 马力，可破 1.5 米厚的冰层。从此，在冰海抢险中经常可以看到它那惊心动魄的镜头。

这是朝鲜民主主义人民共和国的一个海区。在这里又再现了 60 年代末我国渤海湾变成冰海的一幕，肆虐无忌的风神与历史上少见的严寒结伴，冻僵了航道，冻僵了海港，也冻僵了大小船只的螺旋桨。一艘艘船只被冰魔施展的定身法死死定在冰海上六神无主，四处告急求救。

在这些被困的船只中也有我国的几艘货轮。援救这些货轮的任务落到了“海冰 723”的肩上。

破冰救险是破冰船的本分。“海冰 723”紧急备战备航日夜兼程，顶风冒雪赶到了冰区。

今日，人民海军的破冰能力已远远不是“拖船”年代，不管是破冰的装

备，还是破冰的技术，都发生了很大的变化。见冰港外围的冰层较薄，船长一声令下，破冰船便按照“航行破冰”的部署开始破冰。只见冰花在船首飞溅，一条由海水碎冰相交织的航道在船尾延伸。突然，“咔嚓”一声巨响，激烈颤抖的船头已经跃在了坚冰之上不动了。

坚冰区到了。既然已经遇上了对头冤家，就不能再摆出那种不屑一顾的悠闲样子了。

“压载破冰！”按照船长的口令，船上的水兵马上将前舱的水抽到后舱，见船首高高翘起之后，船长操船向前移动了几下，又把后舱的水抽到前舱去。这样船首的重量不断增加，终于将船头的坚冰压碎了。

破冰船在战斗，但前进的速度却非常缓慢。这样进一步退两步。猴年马月才能让遇难船员的脸上露出笑容？何况春节马上就要到了，总不能让他们在愁眉苦脸中度过除夕之夜吧？水兵们急了，船长也急了。为了提高破冰速度，船长在经过一番深思熟虑后，果断决定，采取有一定危险的撞击破冰。

船上的物品加固了，一切应急准备就绪了，撞击破冰开始了。只见船体在船长几个干脆利落的舵令下，100米、200米、300米地缓缓向后倒去。

倒是为了进！这段“助跑”是能量的积聚，是射击前的瞄准。

“全速前进！”随着主机震耳欲聋的轰鸣声，破冰船如同猛虎下山，烈豹扑食，朝着冰丘直扑上去，“轰隆”一声巨响，顽固不驯的冰层霎时碎裂隆起，飞溅的冰渣激起了漫天烟雾。坚冰屈服了，在破冰船不断地撞击下，坚冰不得不亮出绿灯放弃了阻拦。

闯进了坚冰层，但并没有甩掉所有拦路虎。驶入港区后，冰雪交错的“棉花冰”又出来要与破冰船较量一番。与闯坚冰区完全不同，在这种冰上行驶，再大的船只也会像老牛陷进泥潭中难以施展。面对这种过去少见的新敌情，聪明的船长，把船头一掉，使用船尾的推进器很轻松地推开了“棉花冰”的阻拦。

见顽石冰——撞，见“棉花冰”——推。经过几个昼夜的不懈拼搏，破冰船终于在除夕的晚上奇迹般地出现在遇难船员的面前。

这是一个激动人心的场面，这是一个非同寻常的除夕。遇难的船只不约而同地一齐拉响了汽笛向破冰船致敬，有不少外国船员高高地举着我国的国旗，尽情地摆动着。我国的船员更是欣喜若狂，高呼着“战士万岁”，又蹦又跳，破冰勇士们也被这感人的场面激动地热泪盈眶。

三、人民海军首次远洋护航

中国政府决定组团参加雅加达运动会。面对严峻的海上敌情，国务院
责成海军护航
空中美机盘旋，海面美蒋军舰尾随，战斗警报骤鸣

护航，是海军兵力对己方在海上航行的舰船实施护送或掩护的行动，其目的是保证己方舰船免遭敌方的袭击。护航，对海军来说是家常便饭，但发生在 60 年代初期的一次为体育健儿的护航却在海军的护航史上有着举足轻重的一页，因为这是人民海军的首次远洋护航。

1963 年，第一届新兴力量运动会将要在印尼的首都雅加达举行，我国政府决定组团参加。出国参加一届运动会，现在看来是司空见惯的事，毫无疑问要兴师动众，但这次却不同：首先是历史背景不同，当时我国刚刚度过三年自然灾害，台湾当局仍然不断叫嚣要窜犯大陆并利用多种方式包括武装袭击、爆炸、暗杀等对我进行破坏，尤其是海上活动更为猖獗。二是乘坐的交通工具不同，这次大部分运动员要乘“光华”号客轮取道海上，途中时间长达多日。三是参加的人员不同，乘坐同一客轮的不但有我国体育代表团，而且还有朝鲜、越南和阿尔巴尼亚等国家的体坛精英们，乘员多达 850 人。

特殊的背景、特殊的对象和特殊的交通形式，决定了任务和意义的特殊。为将运动员安全送抵雅加达，国务院专门召开了协调会。会议最后确定：交通部扮演航行和技术保障总负责的角色；“光华”轮的内部组织和安全保障由公安部、交通部共同负责，空军和民航负责空中航行指挥、安全保障和导航等，乘般人员的安全保障由国家体委负责；赋予海军的使命是海上护航。海军把这一任务交给了南海舰队某基地。

远洋护航，对今天已经拥有核潜艇、新型导弹护卫舰、驱逐舰的人民海军来说，显然已不是什么新鲜事，因为他们早就谱写了在太平洋为运载火箭护航的成功篇章。但对 60 年代初期的海军来说，要舰艇远洋护航，不管是对从国民党海军起义过来的老海军，还是对穿水兵服没几天的列等兵，都是破天荒的事，心中无数。

虽说当时年轻的人民海军还没有远洋作战所必须的大型舰只，但命令如山倒，服从命令是军人的天职。接受任务后，某基地马上投入到紧张的准备之中。

根据基地的舰艇状况，在“精兵强将”中选了又选，最后的护航编队也只能由一艘破旧的护卫舰和几艘猎潜艇组成。护卫舰是以导弹、舰炮和反潜武器为主要装备的轻型水面军舰。现代护卫舰排水量大多为 2000~5000 吨，航速为 25~32 节（节是航海速度单位，舰船每小时航程 1 海里为 1 节），20 世纪 80 年代后，护卫舰普遍装备了导弹和直升机以及性能良好的声纳、雷达、作战指挥和武器控制自动化系统，有的满载排水量达 8500 吨，续航力达到 7000 多海里，能肩负起驱逐舰的战斗任务。但被赋予担任护航任务的这艘护卫舰，虽说当时也是南海舰队的主力舰，也是护航编队的指挥舰，但浑身都标志着“老弱病残”：下水于二次大战，排水量只有 1000 余吨，舰艏还曾被美机炸掉了一段，日本人用水泥将破洞堵上才免于坐沉海底。解放后，对这艘被国民党差点化成铁水的旧舰经过一番大的修复，加装了两门 100 毫米的火炮，冠以“南宁”号，加入了人民海军的舰艇行列。这样的护航编队，

显然既不能与已进驻台湾海峡的美国太平洋第七舰队相抗衡，也不能与国民党海军的舰艇相比较。令人忧虑的还远远不止这些，还有更为严峻的敌情严重地威胁着我护航编队：10月9日，国民党海军已派遣护卫舰和坦克登陆舰各1艘驶抵南沙群岛的太平岛，实际上等于扼住了航道的咽喉；由3艘驱逐舰和1艘护卫舰组成的特遣支队还集结在高雄港待命。

敌情复杂，航途艰险，但不管困难多大威胁多么严峻，体育健儿必须于10月底前到达雅加达。无疑，海上的护航是“有条件要完成，没条件创造条件也要完成”。

这个条件如何来创造呢？首先是立足我海军的舰队现状，充实加强护航兵力。护航兵力的编成决定由护航队和支援部队和救护队三部份组成。护航队的兵力是：指挥舰为“南宁”号护卫舰、预备指挥舰为“锦州”号猎潜艇，艇只还有“扬洲”号猎潜艇。支援部队的兵力是：3艘扫雷舰、10艘鱼雷快艇、10架56式飞机、15架米格飞机，指挥舰为124号扫雷舰。救护队由登陆舰和拖船各1艘组成，指挥舰位于163号登陆舰上。其次是加强组织指挥，海上护航编队由基地司令员袁意奋和副政治委员朱坡负责指挥。岸上指挥按说由南海舰队负责实施规格已不算低了，但为了切实加强组织指挥，及时果断处置意外情况，海军参谋长张学思和交通部的有关领导还亲率部分机关干部从千里之外赶赴基地协助指挥。三是反复研究护航方案，设想了多种情况下的处置计划：根据天气情况选择航行路线。如果“光华”轮于10月21日20时从黄埔港起锚，推算可于拂晓前通过珠江口，在南中国海区走西航线，途经纳土纳岛及大盘此岛之间及但贝群岛东侧后，如果风神龙王爷能与我配合默契，即经加斯帕沟峡驶抵雅加达，否则，就走另一条航线，按塞鲁士岛灯标，经卡里马塔海峡驶达目的地。根据敌情变化决定航线“光华”轮和护航舰艇的行动：如果台湾在南沙太平岛的两艘舰只已经返台的话，又未发现其他舰船有特殊行动，“光华”轮即由黄埔港起航，至榆林附近海区后按计划继续南行，我护航舰艇在榆林港备战待命；如果台湾的两舰虽仍虎视眈眈于南沙但台湾其他舰艇无出动的迹象，那么，待“光华”轮航行至榆林海区附近时，我护航舰艇解缆出航遂行护航使命，一直将体育健儿们送至北纬10度后再视情鸣笛返航；如果“光华”轮行驶到榆林附近海区时，美蒋的舰艇有明显行动征候时，我则避免针锋相对的以硬对硬，而是以柔克刚，让“光华”轮先驶入榆林港停泊待命，然后再根据情况的变化决定是继续南下还是返航广州；如果第四种情况出现，即“光华”轮航行在榆林海区附近时，虽没见美、蒋舰艇活动，但当行驶至榆林以南至北纬14度之间的海区时，发现有挂青天白日旗或星条旗的军舰出动并南下，我护航舰艇即紧急备战备航，马上出动，然后根据海上敌情的变化再决定护送“光华”轮是继续南下还是返航榆林。

为进一步切实做到“不打无准备之仗，不打无把握之仗”，在制定了多种情况下的航行处置预案的同时，还研究了隐蔽行动的几项具体措施：夜间驶离黄埔港，黎明前通过珠江口；为了防止无线电泄密，在航行途中除了遇到了直接威胁我船只安全的敌情或者是发生海事情况时可以发报外，在北纬10度以北，应绝对保持无线电沉默。在这段航线期间，“光华”轮应全时收听榆林岸指的无线电指示，同样，无重大情况榆林岸指也不发报。当“光华”轮驶过10度线进入安全海区后再按时报告船位，并可以发布体育代表团的行动消息。

“ 光华 ” 轮启航了。

此次乘坐“ 光华 ” 轮的人员总数是个吉祥的数字——666 人。其中包括我国著名运动员庄则栋、李富荣、徐寅生、张燮林等在内的我国代表队成员约有一半，为 321 人。其他为朝鲜和越南两国的外籍运动员。

10 月 22 日 15 时，我护航编队即殿后于“ 光华 ” 轮南行。虽说我们的护航舰艇装备比较陈旧，缺乏远洋护航的经验，但由于各方面的准备工作做得比较充分，广大指战员对完成护航任务都充满了信心。尤其是在此期间，福建前线不断传出战斗捷报，我军不断击沉敌舰艇和击毁击伤敌机的胜利喜讯极大地激发了护航舰员的热情，高昂的斗志有力地增强了护航编队的战斗力。航行一段时间后，我护航编队便时常变换队形，一会儿加速驶至“ 光华 ” 轮的前方开路，一会儿又行至后方护卫，时而左舷时而右舷，劈开的条条浪花似条条绚丽的彩练牢牢地保卫着“ 光华 ” 轮的安全。次日 5 时半，当编队驶至珠江口外上川岛以南海区时，忽然空中有飞机向我编队扑来。“ 是美国的巡逻机！” 只见美机多次超低空不断贴着我编队进行盘旋侦察，嚣张得很。针对美机的严重挑衅，一方面我“ 光华 ” 轮根据国际公约在预定的航道上不减速不转向，照常行驶；一方面，我护航舰艇马上进入一级战备，所有炮口紧紧咬住敌机不放，严阵以待，只要美机一有胆大妄为，我则当即开火回敬；另一方面，基地岸指挥台接到敌情报告后，即令支援部队中的战机做好了升空迎敌作战的准备。欺软怕硬的美机，见我护航编队毫不示弱的阵势，又顾及到国际公约的威力，转了几圈之后便灰溜溜地飞走了。

美机溜走了，风大浪高的肆虐似乎也收敛了不少，要给舰员一个喘息机会。当然，所有舰员心中都很清楚，警惕是不能放松的，随时都会出现新的敌情。不出所料，航行到 25 日时，在我编队的后方发现了美、蒋的军舰，而且没有像我舰艇那样实行灯火管制，在夜海中显得灯火通明。

有敌舰尾随，形势变得比美机在空中盘旋要严峻得多。如果一旦在海上交火，“ 光华 ” 轮肯定是他们炮击的主要目标，这对于毫无还击能力的“ 光华 ” 轮来说后果是难以想象的。敌舰出现后，我护航编队瞬间便转入了一级战备，随时准备还击敌舰的挑衅。可不曾想，美、蒋军舰好像在与我在海上作游戏，我护航编队在紧张地严阵以待，而敌方却炮口朝天，只跟我编队尾随了一段距离后便转向“ 拜拜 ” 了。

有惊无险，虚惊一场。后来在航行中又与南越的一艘护卫舰相遇，有前两次敌情处置的经验，这次，我在作好战斗准备的同时，不但不减速转向，而且高速接敌。南越的护卫舰见来者不善，慑于威力，慌忙规避溜走了。

几番遇敌，几经临战，几次化险为夷。按照预定方案，海军的护航编队终于将“ 光华 ” 轮护送到了北纬 10 度即北交岛，圆满完成了人民海军组建后的首次远洋护航。

四、驶向太平洋

举世震惊，由 18 艘舰船组成的我国首次洲际导弹全程发射试验海上编队驶向太平洋

美国 P3C 侦察机在我舰右舷投下一白色物体。侦察机船铺天盖海

将军施计，把纠缠不休的外国舰船引出去

打捞数据舱，仅用 5 分 20 秒

美机无物可捞，在我数据舱溅落点处打上了一桶海水

蘑菇云冉冉升起了，原子弹、氢弹成功地爆炸了。

国人雀跃，世人震惊。

但知内情人清楚，要真正发挥这些核武器的威力还必须要有运载工具相助。

远程运载火箭的射程一般都在 8000 公里以上。因此，作为幅员辽阔的中华人民共和国要进行远程运载火箭全程飞行试验，同世界上任何国家一样也必须要借助公海来进行。这项试验是一个国家科学技术和国防现代化的重要标志之一，是一项浩大的系统工程。在试验过程中，除了在陆地上要有众多的测量台站和大型测量系统外，还必须要是在试验末区有强有力的护航、警戒和辅助舰船；在箭头溅落的海域有完善的测量船只和具备迅速打捞回收记录飞行试验中各种数据的数据舱。

中华民族有了自己的导弹、原子弹，也必须要有自己的远程运载火箭。

为了实现这一夙愿，我国早在六十年代中期就开始计划行动。先是中央专门委员会第 13，14 次会议上提出了建造海上观察船的问题。两年后，国防科工委上报的关于批准研制远洋靶场测量船（后改为主测量船）以及进行海上导弹试验时担任护航警戒任务的驱逐舰、保障海上补给辅助船只的规划报告，很快在中央军委常委会会议上得到通过。

斗转星移，十几年过去之后，蓝图终于变成了现实。

80 年代第一个 5 月，我国宣布第一次由本土向南太平洋预定海域发射远程运载火箭。为保证这次试验的圆满成功，国家赋予海军的特殊使命是组织护航编队，保障海上航渡安全，处理海事和涉外事宜；负责对试验海域的警戒；打捞回收数据舱。

三大项任务，对海军来说每一项都是相当艰巨的。因为要完成这些任务，面临的将是诸多的破天荒，第一次组织指挥由包括护航舰、测量船和保障船在内的 18 艘舰船组成的庞大特种混合编队，往返航程 8000 多海里，途中不停靠任何码头并跨越赤道进入南太平洋；第一次使用中国自己设计建造的大型综合补给舰在太平洋上进行补给；第一次使用舰载直升机在太平洋采取舰机协同的形式执行打捞任务。

为了写好这众多“第一次”的篇章，3 月 27 日，最高统帅部任命的海上特混编队指挥将领的层次之高、阵容之大也是人民海军历史上的“第一次”。

指挥员兼政治委员：海军第一副司令员刘道生；副指挥员：海军副司令员杨国宇、国防科委所属测量部队司令员田震环、海军东海舰队副司令员高希曾、榆林基地司令员聂奎聚；副政治委员：国防科委所属测量部队政治委员张殿忠；参谋长，海军司令部副参谋长张序三；政治部主任：海军政治部副主任杨宝镶；后勤部部长：海军后勤部副部长侯向之；副参谋长，海军司

令部作战部副部长陈德鸿、国家海洋局南海分局局长张瑞禧。

“第一次”还远不止这些。其中准备时间之长、工作之细致也无先例。

1968年，中共中央主席、中央军委主席毛泽东批准了远程运载火箭全程试验方案设计；1969年，国务院总理周恩来批准改装第一艘海洋调查船——海军征用交通部“长宁”号远洋货轮改装成远洋调查船“向阳红5号”。1970年，根据中共中央专门委员会的指示，国务院、中央军委成立了“七一八”工程领导小组，并设立了专门办公室，具体工作由海军和六机部等单位负责，加紧建造主测量船、油水补给舰、援救拖船、打捞救生船、远洋调查船五种型号的保障船只。

1977年，对4架直升机进行改装。在1976年3月30日到1978年10月21日的两年半时间内，海军先后4次组织“向阳红5号”调查船赴南太平洋进行海洋调查，更正了国内外海图上大量不准确的记载，进行了远洋通信试验，深海水声传播试验、声速试验和远洋食物储存试验等，为选择和确定火箭溅落海区提供了可贵准确的海洋环境数据。

1979年3月27日，国务院、中央军委批准了海军提出的海上护航、试验靶区警戒、搜寻打捞数据舱及特殊情况处置方案，开始了直接准备。

1980年2月12日，中央军委召开会议再次肯定并强调，保证试验圆满成功，在政治上、军事上都具有重要意义。1980年4月1日至11日，17艘参加远航的舰船和舰载直升机在青岛和旅顺海区进行了高强度的模拟远航合训。台训的主要目的是提高各级指挥员的指挥水平，所以模拟远航是有意选择冒着西伯利亚寒风造成的恶劣条件下进行的。

人民海军组建30多年来，虽说从无到有，从小到大，取得了令国人好评的成就，但令人羞愧的是自己的水面舰艇还从来没有去过大洋。没有靠过外国的港口，没有同外国军舰有更多的接触。此时，对这支属“家门口”海军的副司令员、远航编队总指挥的刘道生将军来说，就如何圆满完成这一重大使命还不能说胸有成竹。他十分关心的问题之一是每艘军舰的舰长们在遇到敌舰临近活动时的处置能力。他曾问108舰舰长刘子庚：“在大洋如遇到特殊情况，比如外国舰船的干扰、靠近航行怎么办？”刘舰长很快高声回答道：“严守纪律，服从命令。一是坚决防止和制止任何人的直接攻击；二是机动灵活，友好地对待同我舰相遇的外国舰船。”对这样的问答将军是满意的。他语重心长地叮嘱：“我这当司令的也跟你们一样，也是头一回到大洋去，这是人民海军第一次远航太平洋。这是一次和平的航行，会有风浪，也可能出现敌情。我们要用警惕和战斗来保障和平航行。”

1980年4月25日，出航前的各项准备工作一一完成。经中央军委批准，特混编队指挥部于4月26日下达了动员令，由18艘舰船组成的特混编队将分3个波次实施航渡。

这是一次历史性的航行，这是一次世界瞩目的航行。

4月27日上午，欢送特混编队出航大会在上海吴淞口由国防科委和海军联合隆重举行。王震、耿飚两位副总理专程从北京抵上海。王震副总理代表中共中央、国务院、中央军委向参试人员致了欢送词。

“……良辰到，驾飞舟，远洋游，乘风破浪，天涯追踪，誉满神州”。主持欢送大会的张爱萍副总参谋长为特混编队出征而作的这首《诉衷情》，在会上朗而后，把人们的激情推向了高潮。

4月28日上午，特混编队的舰船在吴淞口外的锚地，接受了王震、耿飚

两位副总理、张爱萍副总参谋长、海军叶飞司令员等党、政，军领导的检阅。

“你什么时候返回编队？”当两位副总理乘坐 131 导弹驱逐舰从锚地返航时，王震副总理关切地向特混编队总指挥刘道生问道。

“把首长送走就返回。”听刘总指挥这样回答，王震副总理爽朗一笑说，“不！咱们不能本末倒置，我们要把你们送走了再走。”耿副总理也说：“我们是专门来送你们的，应该把你们送走了我们再走。”

特混编队之行牵挂着国家领导人的心。131 舰靠上码头，两位副总理和其他领导一起将特混编队的指挥员们送上了交通艇，又目送他们向吴淞口外的编队锚地驶去。

4 月 28 日和 5 月 1 日，18 艘舰船分三个编队先后分别启航驶向太平洋。

编队首航太平洋不但要战胜在赤道附近航行时甲板 39.5 摄氏度、机舱高达 58 摄氏度的高温和晕船、卫生等方面的困难，还要保证舰船在风、流等各种因素下始终不偏离既定的航向。要做到这些虽说困难不小，但并不是最棘手的事。最能开眼界锻炼指挥员灵活机动采取果断措施的还是那铺天盖海的外国侦察舰机。

在编队的漫漫数千海里的航行途中，对编队行动实放侦察拍照的舰船飞机接连不断。

5 月 9 日，新华社授权发布公告：

中华人民共和国将于 1980 年 5 月 12 日至 6 月 10 日，由中国本上向太平洋南纬 7°0′、东经 171°33′ 为中心，半径 70 海里圆形海域范围内的东海上发射运载火箭。为了进行这次试验，中国的舰船和飞机将在该海域进行作业，为了过往船只和飞机安全，中国政府要求有关国家政府，通知本国的船只和飞机，在试验期间不要进入上述海域和海域上空。

公告的发布，使负有跟踪、侦察任务的外国舰机越来越多。仅 5 月 12 日至 22 日，编队在试验海区活动期间，就发现外国飞机 41 架次，其中 17 日一大就达 17 架次。一天，在“向阳红 5 号”指挥船的航向前出现了一道呈半圆拱形的绚丽彩霞，站在船首望去指挥船似乎要穿过这道“凯旋门”，非常壮观。

当杨国宇将军走上甲板也一睹这千载难逢的奇观时，忽然一架美国的 P3C 侦察机窜来低空对我编队进行侦察，并在我指挥船右舷投下了一个冒着咖啡色浓烟的白色物体。将军心中明白，这是一个声纳浮标，是对我舰船行动实施定位侦察的。镇定自若的副总指挥举目一扫，知道这是一架美国的 4 引擎大型侦察机，机上的 4 部主机只起动了 3 部。见美机盘旋两圈后飞走了，能武善文的将军诗兴大发，即赋打油诗一百：

观 P3C 侦察飞机有感
远望海天一点白，
近看飞机遮眼帘，
P3C 来探何事？
愚公移来串铁山。

一首打油诗将这位身经百战、年过花甲的老红军的革命乐观主义精神跃然眼前。

外国舰机的频频侦察，尤其是舰船的贴近航行，固然对我执行护航任务增加了困难，但也为锻炼和显示我指挥员灵活正确地处理涉外复杂情况提供了机会。

5月16日，澳大利亚的一艘训练舰和新西兰皇家海军的一艘调查船又相继进入了我国试验海区，并一直尾随我远望一号、二号船及打捞船。

“你已驶进我作业区，为了你们的安全，请你离开。”我护航驱逐舰根据新华社的公告精神向两舰发出了信号。

“谢谢你们的劝告，我有在公海航行的权力。”

“你应尊重我国的公告，我正在作业，请让开。”

“我有公海航行的自由，我们互不干涉。”

对我发出的劝阻信号，他们不但不听，而且有时驶至距我舰船只有400米左右处。连船员赤背穿短裤在甲板上的走动都看得一清二楚。见状，我舰发出警告：“继续前驶危险！”意外的回答是“愈靠近你们愈安全，谢谢！”

来者不善，善者不来。既然千里迢迢赶来，无疑都背负着上司指令的侦察任务，在一无所获的情况下，仅靠我方的劝告和警告，他们是不会轻而易举驶离而去。但为了保证我试验的圆满成功又必须不能让其进入我试验区，尤其是数据舱溅落点附近。对此，只有智斗。

老红军出身的总指挥刘道生找到杨副指挥、张参谋长说：“过去在大陆上打仗，我们曾有不少指挥调动敌人兵力的战例，难道今天在海上就不灵了？”

总指挥的话令人顿开茅塞，对方船只不清楚我数据舱溅落区的真实海域，只是被动地围着我舰船转。因此，可以利用我舰船多速度快的优势将它们引出去后再快速返回。

很快，指挥所用保密电话分别向各舰船下达了“引敌远离”的任务。这一招还真灵。见我舰船向不同方向行驶，外国舰只以为我运载火箭马上就要发射，便紧紧尾随而行。就这样，一直被引到较远的海域中。5月18日凌晨，在外国船只还尚未反应过来时我舰船又高速驶回试验区，同时迅速摆开了矩形布阵。

离我发射还有一小时，知道中计的新西兰调查船冒着黑烟高速向我试验区驶来。

此时，我海上编队测量、打捞船舶均已进入了观测、打捞阵位，舰载直升机也已出库待命起飞。我发信号进行劝阻，回答依旧是“谢谢”，行动仍是我行我素。我108导弹驱逐舰逼近它时，它则也转向，增减速度抢占有利阵位，同时拉汽笛发信号，要我舰按国际避碰规则给其让出航道。在一度紧张的气氛中，新船已进入我划定的接近落点范围近区2海里。

此时，离发射时间不长了，硬往外赶一则不符合国际航海法规，二则也不容易办到。怎么办？随舰出海的某驱逐舰部队副政委侯振岚与舰上领导既考虑到中新两国的友好关系，也考虑到新调查船的安全，当即决定用友谊来争取理解。

“中新两国人民是友好的，为了你的安全，请不要进入我作业区。”这一信号的发出，使气氛得到了缓和，对方发出感谢信号后便改变了航向，同时，派该船的二副乘橡皮舟给108舰送来了一个船徽、一顶水兵帽和一份介绍该船编制、装备、性能的说明书，并邀请108舰舰长到该舰作客。

见距火箭溅落时间只有40多分钟了，108舰指挥员果断决定邀请新船船

长来舰作客。这样既可表示友好，又可使新船不再进入落区。

信号发出后，新船欣然接受了邀请。十几分钟后，新船的二副做为船长的代表登上了 108 舰。

国际交往都讲究对等原则。副政委侯振成、副长马智光分别以第一副长、第二副长的身份接待了这位太平洋上的来客。

友好的交谈在一号房间进行。靠自学成才的国际信号兵刘宝来为翻译。

“欢迎你来我舰作客。” 108 舰的两位副长对客人握手相迎。

“谢谢！我为能到贵舰作客感到非常高兴。”

落座之后，轻轻友好的交谈开始了。

“我国李先念副总理不久前访问了贵国，进一步增强了两国政府和人民的友谊。”

“是的，中新两国人民是友好的。”

“我国政府已发表了公告，要在这一海域进行洲际运载火箭试验。”

“我们明白这一点。”

“这个海域是我们的作业区，很危险，为了贵船的安全，请不要进入我们的作业区。”

“谢谢！我回船后一走向船长转达这一要求。”

“谢谢你的协助。”

.....

这时，舰上的通讯员送来了青岛啤酒和红烧牛肉、花生米、香肠等饮料食品。

“青岛啤酒是享誉世界的名酒，现在，我们用美酒来欢迎贵船的代表。” 108 舰的副长们举杯致欢迎词，客人马上举起杯：“谢谢贵舰的热情招待。”

醇香的美酒斟了一杯又一杯，为友谊和健康的于杯一次又一次。

时间在一分钟一分钟地消逝。当离火箭发射还有 10 分钟时，舰长刘子庚从指挥台来到了一号房间。

对刘舰长的接见，客人非常感激，急忙起立行了举手礼，并拿出预先准备好的军官帽徽赠送给了舰长。

房内友好的交谈仍在继续，新西兰的调查船则一直为等其二副的返回而在 108 舰附近漂泊，连甲板上的测量打捞直升机也没起飞。

我国第一枚运载火箭发射成功了，108 舰上的欢迎便宴才告结束。我向客人赠送了青岛贝雕、青岛啤酒等礼品，然后很高兴地送客人返船。

“我运载火箭已发射成功，谢谢贵船的协助。”当天晚上，当 108 舰告知新西兰调查船这一消息后，他们马上发信号表示热烈祝贺。次日，该船还特地派直升飞机在海面上低空飞行寻找到 108 舰，空投了该船军官们畅饮青岛啤酒的照片和一箱新西兰啤酒。真可谓不打不成交，以后两艘舰船相遇时，彼此都友好地互致问候。5 月 19 日，新西兰总理在惠灵顿向新闻媒介发表谈话时说：“停泊在中国船只附近的新西兰调查船听到了导弹到达的隆隆巨响。但从泊位的地方是不可能看到导弹和它的溅落，他们封锁得很严密。”这位总理还说：“中国舰只欣然接纳了新西兰调查船的在场，双方舰船之间的关系可以说是亲切的。”

无独有偶。

106 导弹驱逐舰与澳大利亚训练舰的海上交往也不错。当试验结束，我编队准备启程返航时，新澳两国的舰船上均挂上了“祝你们航行愉快”的信

号表示欢送。澳大利亚的训练舰还专门驶到我华结点，找到 106 舰，派一名副长送来一封写有“热烈祝贺你们试验成功，中国的海军战斗力是很强的”贺信，还送来了一箱澳大利亚啤酒。106 舰回赠了 4 箱青岛啤酒和两箱崂山汽水。

采取这种灵活友好的作法，既增进了与友好国家的情谊，又保证了任务的完成，这是我远航编队在公海上与外国军舰交往一条宝贵经验。事后，当笔者在位于青岛蓄水山公园附近的一幢办公楼里，采访侯振岚副政委和晋升为副部队的刘于庚时，他们仍掩饰不住内心的喜悦，若有所思地说：“万事开头难，但事事都是从这个又一个难中走向成熟走向成功的。”

话说 5 月 18 日这个不寻常的日子，太平洋上的试验海区，晴空万里，微风拂面，令人心旷神怡。只见一艘艘测量、护航舰船早以严阵以待，一面面五星红旗格外鲜艳，一架架直升机在空中盘旋发出隆隆的轰鸣声，人们在翘首等待一个激动人心的时刻。在火箭发射半小时前，休更的官兵纷纷登上甲板，望眼欲穿地在期待目睹火箭数据舱入海的壮观景象。

对当时的情景，杨国宇将军在一篇回忆文章中，以流畅精彩的文笔写道：

大家等到当地时间下午 1 点钟。突然，消息传来，运载火箭已由我国本土上发射。航天测量船“远望 1”号上的各种观测仪器一起跟踪观测来自祖国的巨大“飞舟”，并不断地向海上编队指挥部报来情况。话筒里传来报告人激动的声音：“控制显示室里的荧光屏和记录仪上呈现出一条耀眼夺目的光线，它正在迅速延长成弧线，如同祖国大陆与南太平洋之间架起了一条万里长虹。”接着，J302 打捞船报告，在西北方向上看到导弹头部与空气磨擦生成的火花。我马上向西北方向望去，见天空中一个耀眼的亮点，越来越大，还拖着长长的白烟，不断地闪烁着星星点点的火花，就像一颗“流星”，带着闪电，划破蓝天，向预定海域迅速下落。数十秒钟后，海面上腾起一个高大的银灰色水柱直冲云霄，紧接着，传来了沉雷般的轰隆一声巨响。就在导弹头部入海前的一瞬间，分离出一个小黑点缓缓地下落。一位技术人员告诉我，这是用来记录各种飞行参数的带降落伞的数据舱从导弹头部中被抛出，正徐徐飘落。

10 时 30 分，数据舱准确溅落在预定海区。只见数据舱上的染色剂使周围附近海面上出现了一片翠绿色。附近的导弹驱逐舰和工作快艇立即高速前往，严密保护这个宝贵的数据舱。

此时，在空中早已严阵以待的两架直升机按照反复演练过的预定方案进入紧张作业。179 号航测直升机是由王浑驾驶的。这位因晕船呕吐、拉肚子体质比较虚弱的机长，驾机在 2000 米高发现天空中一个越来越大的亮点，拖着长长的白烟，不断地闪烁着星星点点的火花，流星般地向预定海域飞来，就知道盼望已久的目标终于来到了，他迅速地拍摄了箭头落点的珍贵照片，同时准确判明了数据舱的位置，及时引导在 1000 米高空待机的 172 号机组实施打捞。

驾驶 172 号直升机的是副团长郭文才。郭副团长虽说已有 1000 多小时的飞行记录，但随远航船只执行任务可还是第一次。这位空中骄子刚开始怎么也适应不了船上的颠簸，晕船呕吐，吃不下东西，体重很快下降了 10 多公斤。这次起飞前夜，为了吃的东西不吐出来，并能睡好觉，他要求医生为其针灸，使其保持镇静。医生一边用棉球擦看银针一边提醒道：“针这几个穴位可是疼得要命。”他笑笑说：“只要不晕船呕吐保证完成任务，再疼也无所谓。”

10 时 22 分，在 179 号直升机的引导下，郭文才驾驶着 172 号机以最快

的速度向数据舱落点处冲去。不好，前边出现一片浓积云，穿过去有危险，绕过去又误时间。怎么办？为了争分夺秒，冲过去！他当机立断，一推驾驶杆，飞机一下子从 1000 米降到 500 米，从浓积云下冒雨飞过去，既稳又准地悬停在了距数据舱 30 米的上空。

机门打开了，钢索吊着潜水员刘志友徐徐下降。落水后，刘志友一见离身边不远的的数据舱，立即扔掉了手里驱赶鲨色的药剂袋，一手抓住吊钩，一手奋力击水，几下子便抓住了数据舱。虽知，正当直升机上的绞车已准备起吊时，意外的事情发生了：潜水员胸前的吊环和飞机上垂下来的钢索突然脱开。飞机螺旋桨旋转导致的气流在洋面上形成了一个旋涡，数据舱上的气囊带着潜水员在急流中不停地旋转着，情况非常危急。见状把个人生死置之度外的刘志友，拔出潜水刀，果断地用力捅破了气囊，顺势将机上绞车员荡过来的钢索吊钩挂住了数据舱上的吊环和自己胸前的吊环上，然后张开双臂紧紧抱着数据舱，两腿死死夹住下段，在机组人员的配合下，很快安全地吊进了机舱。从吊放潜水员下水到将数据舱打捞上来，只用了 5 分 20 秒。

对这盼望已久的胜利成果，杨国宇副司令兴奋地即兴赋诗一首：

海阔天空望天涯，争看神箭舞浪花；
宝伞开处银箱落，直升飞机一网拉。

在我进行打捞数据舱的时候，有两架外国飞机在不断地超低空盘旋，并投下了两个声纳浮标。当我打捞起数据舱后，一架飞机迅速下降到百米左右，当发现无物可捞时，便利用机上的先进设备打了一桶被荧光染色剂染绿了的海水。

5 月 19 日晨，中央人民广播电台的新闻联播节目播发了新华社关于远程运载火箭飞行试验成功的消息。

5 月 21 日，中共中央、国务院、中央军委向从事研制和试验的全体人员发了贺电。

“这一试验的成功，标志着中国在完善制导和增大发射距离方面都取得了重大进展。”在世界各国纷纷发表的评论中，美国有其独到的发现和见解，美国驻华大使馆武官拿着一张美机在太平洋上拍摄的中国海军舰艇在海上航行补给的照片，在约见中国海军驻上海部队司令部领导人员时说：“你们已经解决了海上补给问题，中国海军舰队可以访问我们的国家了。”

5 月 24 日，特混编队开始胜利返航。

编队过赤道时，杨国宇副司令在东经 162° 的赤道点上郑重地投下一只“漂流瓶”，内装的纸块上写着：

“拾者请寄中国北京《北京晚报》收。”

经过 10 余天的连续航行，特混舰队的 18 艘舰船分别于 6 月 1 日至 2 日全部安全返回了上海吴淞港。6 月 4 日，中央军委叶剑英副主席亲临在吴淞口举行的欢迎大会，看望大家并讲了话。他十分高兴地说：

“这次试验的成功，大大加强了和平力量。……为中国人民造福，为世界人民造福，希望同志们继续努力。”

望着光荣凯旋的我海上特混编队，张爱萍将军抑制不住内心的喜悦又挥毫赋诗一首：

出师告捷军威震，
远征归来。
胜利归来，
大洋列阵誉满载。
蹈海扬波开新纪，
初试雄才。
大展雄才，
永固国疆庆奏凯。

五、在郑和未曾开辟的航线上

郑和舰接受美军敬礼 跨海大运兵。中国舰桅上首次升起联合国旗帜

1450年7月11日，我国明代杰出的航海家郑和率领由62艘船只，2.7万余人组成的庞大船队，从江苏太仓县刘家港扬帆启锚，经福建五虎门出国，首下西洋，揭开了人类航海史上规模空前的伟大航程的序幕。

郑和，中国航海的鼻祖，炎黄子孙的骄傲。

500多年后的1987年4月27日，一艘以“郑和”命名的新型训练舰交典礼在上海隆重举行。从此，这艘排水量5000多吨的航海训练舰，不但以其先进的航海教学设备、“中国军校第一舰”的殊荣而令人刮目相看、而且还因它是以“81”这个中国人民解放军建军纪念日为舷号，成为到目前为止在人民海军舰艇舷号中唯一享有两位数的舰艇。据说，两位数的舷号序列是年轻的中国人民海军为自己将来拥有的航空母舰等大型舰船所特留的。

说到舰船的舷号和名字，台湾海军在对舰船授予和命名时有许多忌讳，大多与迷信有联系。

“十三”与“失散”谐音，“四”与“死”谐音，因此在台湾海军中没有这两个数的舰艇舷号，不仅如此，1954年11月14日台湾海军舷号为“22”的“太平”号护航驱逐舰被大陆鱼雷快艇击沉。台湾海军在总结被击沉原因时忽然发现“22”两个阿拉伯数字加起来正好是“4”，不祥之兆。从此之后不仅仅是一个单纯的“4”字而只要几个数字加起来的总和沾上“4”字的边，便全部在舰艇的舷号中消失了。在舷号上讲忌讳多，在舰名上的忌讳也不少。在舰名的命名上，要求不仅是普通话而且连闽南话的谐音都不能有不吉利的情况出现。1977年，台湾向美国购买了多艘封存多时的驱逐舰，军舰在美国交接时就以“阳”字号正式命名了。其中有一艘拖到枋寮外海时遇到了台风，被风卷到了海滩上搁了浅。结果在无法拖下海的情况下，只好拆卸了重要装备后宣布报废。为什么偏偏这艘舰遭致厄运？一查原来这艘军舰命名是“朝阳”号，“朝阳”的闽南话不就是“遭殃”吗？“遭殃”怎能不倒霉不报废。

在台湾的军舰上还有吃鱼不翻身的讲究。原因是传说中“鱼翻身”就意味着“翻船”。于是，舰上的伙头军也聪明得很，作鱼时用力将鱼从肚子一剖为二、摊开上桌，餐者也高招，能把鱼刺整排剔下再吃另一半。

台湾海军的忌讳远不止这些，就连军官对自己办公室、办公桌的位置都有许多“规矩”、常常要请风水先生来看看指点指点。尤其是自己的前任如果是“降职”、“撤职”，命运欠佳，那将不仅要换办公室和办公桌椅，而且连车牌号码都要换，唯恐重蹈覆辙。如果前任青云直上、官运亨通的话，那就相反了。

中国人民解放军对舰艇的舷号和舰名虽不讲迷信，但在图点吉祥和赋予一定纪念意义上还是有所讲究的。

“中国海军郑和舰今日启航离开青岛，前往美利坚合众国的第五十个州夏威夷进行友好访问。”

1989年3月31日，新华社发布的这条简短消息，经中央人民广播电台的播发后，立即引起了世界的关注：“郑和”舰将怎样航行于郑和所没有曾涉足过的航线上，它将如何单舰横跨太平洋，越过180度子午线进入西半球。

作为对美国太平洋舰队 3 艘军舰 1986 年对中国访问的回访，由北海舰队司令员马辛春中将率领的“郑和”舰从青岛出发了。

太平洋上不太平。他似乎有意要考验一下单枪匹马横跨太平洋的“郑和”舰。狂风卷起的浪涛盖过了驾驶室的顶部，打断了锚灯杆和多根栏杆。先进的减摇器打开后仍然控制不住舰体的剧烈摇摆。如此恶劣的天气一下子就连续肆虐了 5 天。晕船呕吐的滋味难受，但舰上的官兵始终坚守岗位，精心操作，排除主机大小故障 49 次，保证了航行安全。

1989 年 4 月 8 日 7 时 45 分，180 度子午线到了！“郑和”舰昂首鸣笛驶过来了，首创了中国海军单舰进入西半球的纪录。在舰上举行的中国军舰首次进入西半球纪念仪式上，教练舰长冯缙枢似乎比其他舰员更加心潮难平。这位 24 岁就任护卫舰舰长，曾是人民海军最年轻的舰长，与海相伴几十年，他指挥军舰航行已绕地球数圈，带出的将军也有十几名了，而自己如今却成了人民海军中最年长的舰长大校。他激动地说：“对我们中国人过去谁瞧得起，可现在谁敢瞧不起！我们要重振郑和的雄风，延伸郑和的航迹，在当年郑和未开辟的航线上好好抖抖我们中国人的威风！”一位随舰实习的学员为了在这难忘的时刻和地点留下难忘的纪念，他将一枚“海军大连舰艇学院”的校徽用锡片一层一层精心密封好后，郑重地将其投入了大洋之中。

珍珠港到了。“郑和”舰在美军大型导弹驱逐舰英格索尔号的陪伴下徐徐驶入港内。此时的珍珠港这个第二次世界大战中引发了太平洋战争的著名军港停泊的所有军舰都满旗高悬，向舰艏挂着红色花环的“郑和”舰致意。

美军派出的引水员，要为“郑和”舰操舵靠码头。

“谢谢！我们自己靠！”冯舰长不失礼貌的回答透出美方备下两条拖船说：“如果你们靠不上，我们用拖船将你们顶靠上去。”

是友好更是挑战。在中心泊位的第 26 区，在两端停满了各种舰船的码头，美国人留下的泊位长度刚好等于“郑和”舰的舰长。

好一个精心测量。码头上，只见美国太平洋舰队四星上将司令杰里迈亚和第三舰队中将司令多塞等十几位美国海军高级将领以及数千名美国官兵，个个双目凝神，注视着中国军舰驶靠码头的每一个动作。

此时，镇定自若的冯舰长显然已不是代表“郑和”舰，而是代表着中国人民解放军、代表着中华人民共和国。只见，具有娴熟操舰技术的老舰长，连续果断地下达了几个天衣无缝的口令，“郑和”舰便以《舰艇条令》最高限速进到顶端，停车，然后一个倒车，再进一步，三下五除二，在令人眼花缭乱中，稳稳当地靠上了码头。在目睹者“啧啧”的赞叹声中，3 名中国帆缆兵又以潇洒、漂亮、准确的撇缆动作，使在场的美国人再一次惊叹不已，“OK”的叫好声响成一片。

“中国‘郑和’舰以高超娴熟的技术和良好的素质给习惯挑剔的美国海军留下了深刻美好的第一印象。”一位资深记者作了如此现场报道。

1988 年美国军舰访问我人民海军北海舰队时，每个水兵都发了一本包罗万象的注意事项小册子，其中的一项是：当有中国女人向你微笑的时候，请注意，这并不是她在向你传递性信号，而是表示友好。这次“郑和”舰的回访，没有向任何人发任何小册子，所有注意事项都记在各人的心中。

在珍珠港隆重的欢迎仪式进行后的第二天，一项日程安排之外的而又参加人员最多的活动——互相交换礼物——在相互并不熟识的中美官兵中自发地展开了。码头上、马路上或者是招待会上、比赛场上，随时都可以看到中

国水兵把一枚枚专门为“郑和”舰访美特制的绿色纪念章送给蓝眼睛大鼻子，美国水兵则把镶有“O、S、N”字母的标志美国海军的徽章别在黄皮肤黑眼睛朋友的胸前。交换中充满了热情和友谊。交换中很快发现，美国官兵最愿意得到的是中国海军的领花，因为上面的“八一”标志正好是“郑和”舰的舷号；军官肩章上的银灰色的五角星，因为美国将军肩章上的五星也是银灰色的；水兵帽和由麦穗、天安门与红色五星、金锚等组成的海军帽徽。

友好客气的活动也有令中国舰员始料不及的内容：在这种交换中，美国人的观念中有可不在当面进行的习惯，即不一定非要征得对方的同意就可以“一厢情愿”。

4月12日晚，中国舰员在参加完美海军第三舰队司令多塞中将为“郑和”舰访美而举行的大型招待会后，中国海军官兵去取放在帽架上的帽子时，有十几名官兵发现帽子上的帽徽不翼而飞了。而令人啼笑皆非的是，取而代之的是各式各样的美国小纪念章。

戴没有帽徽的军帽是军容风纪所不容许的。但对在这特殊的环境、特殊的国度上发生的特殊事情，随行的军务干部也只好当场宣布了一条特殊规定：凡戴没有帽徽之军帽的军人，暂不可视为违犯军容风纪，但下不为例，要提高警惕。

4月14日下午，在珍珠港基地设备考究的体育馆里，中美两国水兵举行了一场篮球友谊赛。这场比赛，虽然身着印有“大连舰艇学院”运动服的中国小伙子输给了具有篮球王国之称的美国人，但输方队中的王进鹏却因一人独得35分被评为本场比赛的“最佳运动员”，并获得了一个十分精美的奖杯。沉浸在兴奋之中的中国小伙子没想到，一名美军带着自己的女朋友突然将他按倒在地上，不加解释便强行脱走了他那双花19元人民币购买的“回力”牌篮球鞋。难道有如此明火执仗的抢劫？当然不会。只见拿到“回力”鞋的美兵一边拉起王进鹏一边连说：“谢谢！我们交换。”用什么交换？递过来的是一双在中国市场售价800多元的高级耐克运动鞋。

丢了“回力”穿上“耐克”，王进鹏抱着奖杯刚走进草坪，一名美国黑人水兵指着他的奖杯，要用1000美元相交换。奖杯可不是篮球鞋，王进鹏紧紧抱着奖杯摇摇头说：“NO，荣誉是不能卖的。”

访美期间，适逢华人到夏威夷定居200周年。于是“郑和”舰那块曾接待过国内外军政要员、教授学者和中学生等达数千人的后甲板上，在星条旗下的港湾里又非常热情地接待了数百名华侨。从白发苍苍的老人到上学堂不久的少年，纷纷登上甲板，有的聚集在五七炮甲板处与舰员亲切交谈，有的则全家在舰尾的八一军旗下合照全家福。有的老人把自己院里长的芒果、菠萝选出最大最好的拿来送给舰员，而换去舰上的几个馒头和豆包，目的是要尝尝真正祖国食品的味道。一位在美国长大的年轻华侨抚摸着舰上的火炮说：“我虽然没有登过长城，也没有见过黄河，但我体内流淌着的是中国人的血液，我是中国人，我热爱自己的祖国，今天能在舰上走一走看一看，就等于踏上了一次祖国的国土。”

在鲜花盛开的五月，圆满完成出访任务的“郑和”舰回到了阔别月余的祖国。舰长在日志上郑重地写道：

“郑和舰出访美国夏威夷，总航程9464海里，总航时579小时，横过太平洋，越过6个时区。在夏威夷期间，完成各种外事活动78项，共参加9047人次。目前机械设备良好，人员需要进行短期修整。”

“郑和”舰访美后的第3个3月13日，北京燕山脚下一支装备精良的工程兵部队突然接到一个不同寻常的命令，中国政府决定派兵赴柬参加联合国维持和平重建柬埔寨的行动，速以一个工兵营为基础，组建一支400人的中国工程兵大队。

中国第一支蓝色贝雷帽部队的400名官兵占中国300万军人的数千分之一，但却是对中国改革开放政策的考验，是对中国作为安理会常任理事国承担国际义务能力的检验；是中国军队走出国门，走向世界的开放之举。当这一天姗姗来迟时，又有许多问题显得突然仓促了些。

1992年2月初，联合国秘书长加利的军事顾问向中国驻联合国的军官吹风：“希望中国派遣一个至少300人的工兵大队，作为联合国赴柬埔寨维持和平部队的组成部分，担负修筑公路、桥梁、扩修机场和承建工程。一个多月后，中国的“蓝盔”部队刚宣布组成，联合国秘书长“要求中国赴柬军事工程大队务必于4月以前全部抵达金边”的函告就来了。

怎样把400名官兵和200多辆机械车辆按联合国的时间要求运抵金边？这个迫切需要解决的问题摆到了中国高层决策者的面前。在国内这个问题不难解决，但对这次跨国运输行动却有些棘手了，走陆路，中国与柬埔寨不接壤；走空中走廊，翻开从美国收集来的资料一看，柬埔寨只有一个能降落大型飞机的金边波成东国际机场，但对导航设备情况掌握不准，而且即使一次能降落一个架次，要完成这支部队与装备的运输，至少需要一个月以上的时间，这还要将重型机械排除在外。多方权衡唯一的选择就是走海路。

通过蓝色航线把中国第一批“蓝盔”按时送抵金边。当中国最高统帅部果断做出这一决定后，在选择海上编队的旗舰时，将军们又把目光盯上了“郑和”号。

联合国的规定要求多，对国际维持和平部队的条条框框更是处处可闻，对派遣国的选择有要求，对军人的素质有规定，对车辆的颜色有统一，连运输部队的交通工具也有明文限制。按联合国的习惯规定，为了体现“和平”的气氛，运送国际维持和平部队的交通工具不能用军事舰船和飞机，只能用非军事用途的。“郑和”舰虽然不是战斗舰艇，但它是中国海军舰艇学院的训练舰，同样属“军事舰船”这个大家族的成员。中国政府之所以考虑动用它来担负这项使命，是从此行所经海区与航道的复杂性方面来考虑的。使用辅助性军用舰船的安排当然需要得到联合国的认可。对此，联合国的秘书长加利先生给予了充分的理解与支持，国际社会舆论也没出现横挑鼻子竖挑眼的指责。于是乎，“郑和”舰与南运831船及广州远洋运输公司的赤峰口号万吨轮便责无旁贷地承担起了跨海大运兵的历史使命。

当这个具有历史意义的决定形成时，“郑和”舰还载着即将成为人民海军正式指挥官的海军舰艇学院应届毕业生正在进行远海实习。离大运兵行动时间只有7天零1小时40分了，“郑和”舰才风尘仆仆从太平洋返航驶入大连海域。

军令如山倒。不顾疲劳，放弃休息，昼夜奋战。在短短的时间里，“郑和”舰不仅具备了一切航行条件，而且里里外外的新油漆使舰艇显得更为威武壮观。

1992年4月19日12时36分，一个极不寻常的时刻。

此刻，只见“郑和”舰上鲜红的“八一”军旗徐徐降下，紧接着升起的是中华人民共和国国旗和蓝底印有地球麦穗标志的联合国旗帜。这是联合

国的旗帜第一次升上了中国人民海军的舰桅，是中国人民海军作为一个国际性的军种走出国门，走向世界的一个重要标志。

以“郑和”舰为旗舰的“蓝色编队”启航了。

沿南中国海南下，绕越南向暹罗湾挺进，最终将柬埔寨的磅逊港作为目的港。为了防备在这条神秘、生疏、艰险的航线上出现不测，编队指挥员在制定航渡预案时，曾有 170 多条应急处置措施。然而在历时 100 小时、1300 海里的航程中，竟是“世界到处充满了爱”。

“以往，只要在中国海军的舰艇编队进入西沙海域，出现在这块世属中华民族的第二国土上，立即就会出现一些亮明国籍或不明国籍的军用舰艇和飞机跟踪侦察。所以，按照人民海军的惯例，舰艇一进入西沙海域后必须转入等级战备航行。”海上编队的最高指挥官、南海舰队司令部参谋长李树文少将，对工程兵大队负责人高军介绍说，“这次的海上情况真是一反常态，令人吃惊，如此庞大的跨国越海军事运输海上编队，竟没遇到一舰一机的尾随跟踪。”

不解，感叹。可能是中国军人致力于世界和平伟大事业的忠诚无私感化了上帝和龙王。在无风三尺浪的浩瀚海洋上，蓝色编队的这次航渡竟是无风无浪无涌。远程航行呕吐“交公粮”是舰员们的家常便饭，而对首次乘舰远航的 370 名陆军官兵来说自然会更甚一些。因此，出海前，随舰医生为减轻因晕船呕吐而造成的痛苦制定了多种方案，出乎意料的是，这些方案因无人晕船呕吐而全部成了纸上谈兵。

磅逊港到了。这个 1964 年由法国人建成的海港是柬埔寨唯一的出海口岸。

1992 年 4 月 23 日，在磅逊港外的引水锚地，中国舰船编队的一只只铁锚随着一阵轰鸣声抛了下去。上午 8 时，按国际惯例，柬方的引水员乘坐小艇，分别登上了中国编队的 3 艘舰船上，准备引导舰船进港。哪知这次柬方的引水员及 3 艘拖船却完全“失业”了。随着操作娴熟的中国舰船长们一连串干脆利落的口令，在柬方引水员情不自禁的“OK”声中舰船很快便乖乖地靠上了码头。

伟大的航海家郑和在 5 个多世纪前的 28 年间曾率船队 7 下西洋，把中华民族的友好情谊送给了东南亚各国人民。今天，以“郑和”命名的蓝色编队又为造福于柬埔寨人民送来了一批戎装使者。头戴蓝色贝雷帽的 370 名中国维持和平的官兵精神抖擞地在甲板上列队，而对着在码头迎候的联合国驻柬过渡时期权力机构的官员和中国驻柬全国最高委员会代表处的代表，面对着企盼和平已久的柬埔寨人民，齐刷刷地举起了右臂，致以庄严的军礼。

六、进军南极

休息室里喝咖啡并非款待
祸不单行。台风骤起，主机故障
在国际南极事务中中国有了发言权和决策权

像一位白衣女神醉卧在蓝色的绸缎上，似一只展屏的白孔雀挺立在蔚蓝色的绸缎上。这是一块终年身披冰雪厚衣的圣洁之地，这是一方遥距大陆的神秘之处。

这就是被人们称之为地球上第六大陆的南极洲。

在地球上整整隐形匿踪两亿多年的南极洲，虽然在百余年前已被人撩开了神秘的面纱，但仍是当今世界上唯一没有土著居民和树木生长的陆地。

为了了解南极，认识南极，从 1768 年夏天，英国著名航海家詹姆斯·库克驾驶排水量只有 370 吨的“努力”号木制帆船，首先奏响南极探险的序曲至今，在 200 多年间，不同国籍，不同肤色的航海家、科学家都在坚持不懈地解这个谜，其中不少人为此献出了青春和生命。在这种处处充满风险和牺牲的航线上，到 1984 年底，有 18 个国家的勇士在这里建立了 100 多个考察站，如火如荼地展开了科学考察。但此时，泱泱 10 亿人口的中国还被拒之于南极的大门之外。

了解南极，认识南极，为人类和平利用南极，中国人要占有自己的一席之地，中国人也应该占有一席之地。

1981 年 5 月，中国南极考察委员会的牌子挂出来了。两年后的 1983 年 5 月，中国作为缔约国参加了国际《南极条约》。

是年 9 月，由 3 人组成的中国政府代表团参加了第 12 次南极条约国际会议。在这次会议上，中国代表们感到的尴尬和难堪，使民族自尊心受到了严重的伤害，从而也进一步坚定我们建立南极考察站的决心和信心。

这次会议是在澳大利亚首都堪培拉的一座圆形建筑大会议厅里举行的。会议厅的前方是主席台，一排长桌摆在正中央，长桌的两侧又放了一排桌子。独特的会场布置说明了会议组织者的独特用意：协商国的代表在中间就位，缔约国的代表只能在两侧就座。按照规定，凡是在南极建立了科学考察站并且独立开展了科学考察的国家，才有可能沾上协商国的边。而对于那些只有意或已经加入南极条约，但在南极却未建立自己的考察站的国家，则只能戴南极条约缔约国的帽子。当时，在南极没有建站的中国代表只能属于缔约国。因此，以外交部条法司副司长司马骏为团长和南极考察委员会办公室主任，任郭琨及一位翻译的三名中国代表别无选择，落座于两侧。

此次会议的议题很多，包括南极气象手册，南极科学保护区以及南极环境保护等 38 项。对参加会议的每个代表，大会秘书处都给配备很漂亮的文件柜。“怎么别国的柜子里有一摞摞文件资料，而我们的却空荡荡的？”郭琨主任有些不解走向大会秘书处。“对不起，这些文件只发给协商国的代表，不发缔约国。”回答者的态度虽然还说得上彬彬有礼，但语中的寓意却使郭主任十分窝火。

这还似乎不够，更令人恼火的还在后头。15 天的会议，每当讨论决定有关南极事务的重大问题时，会议执行主席的几声宣布最令人难以忍受：

“现在要开始表决，请缔约国的代表先生们离开会场，到休息室里去喝

咖啡……。”

这无疑是一逐客令。与其它十几个缔约国的代表一样，3 位中国代表只好起身离座，随着人家把门一关而成门外人。休息室里谁能休息？再好的咖啡谁能喝？心里只有一种难忍受的耻辱。

中国应该有自己的南极科学考察站，中国代表应该有权利座到会议中心长桌前协商国代表的位置上，中国在南极事务中应该有发言权和表决权。

1984 年 6 月 12 日，国家海洋局、国家南极考察委员会、国家科委、中国人民解放军海军和外交部联合向国务院、中央军委上报了《关于我国首次组织编队进行南大洋和南极洲考察的请示》。请示很快得到了批准。

“为人类和平利用南极做出贡献”。1984 年 10 月 15 日，中央军委主席邓小平这一题词，进一步指明了中国首次赴南极考察和建站的任务和目的。

与笔者所在导弹驱逐舰经常停靠在一个码头上的海军 J121 打捞救生船有幸参加了这次南极考察编队。这艘 1982 年服役的远洋打捞救生船是我国自行设计制造的。

船长 156 米，宽 20.6 米，满载排水量 1.2 万吨，续航力 1.8 万海里，抗风力十二级。船尾后甲板有直升机平台。船上有比较齐全的通信、导航、动力、打捞救生等设备。可在浮冰或薄冰海域航行。曾参加过打捞远程运载火箭飞行试验数据船和保障潜艇水下发射运载火箭等任务的 179 直升机组伴一架直升机随船远航。

参加这次特殊远航任务的海军官兵有 J121 船 164 人，179 直升机组 27 人，航海实习队员 70 人，还有指挥组及其他专业人员 47 人，共计 308 人。

笔者虽不幸加入到这支光荣的南极考察编队中，但值得自豪的是自己所在部队的部队长何纯莲被任命为考察编队海军指挥组的副指挥，后任自己所在舰实习舰长的潘建新是航海实习队的队员。事后他们给我讲述了许多他们的亲身经历。潘舰长是含着悲愤的泪花登上快要启航的 J121 船的。在船从青岛启航的前一天，他那身为海军舰队指挥员的父亲因病谢世。知道儿子要远征南极，父亲在弥留之际将潘舰长叫到眼前，意味深长他说：“到南极去是我多年的愿望，可在我看来是去不成了。你一定要把我的骨灰带到南极撒到南大洋里……”带着老人的嘱托和遗愿，捧着父亲的骨灰盒，潘舰长义无反顾地加入到了考察编队之中。

J121 船赴南极的主要使命一是打捞救生，二是运输器材物资，三是后勤补给，总起来说就是协助科学工作者们在南极洲上建立起中华人民共和国的第一个考察站。在这次不同寻常的远征中，能否圆满完成世界瞩目的伟大使命？在大海上已战风斗浪 28 载的于船长没有“有条件要上，没有条件也要上”的豪言壮语，而是用辩证的方法分析道：“这次赴南极，既有很多有利条件也有一些不利因素。有利的条件是：小平关于‘为人类和平利用南极做出贡献’的题词和党中央、国务院有关领导的指示，为我们指明了方向，全国人民大力支援，为战胜种种困难提供了可靠的物质和技术保证；本船有执行潜艇水下发射运载火箭试验后勤任务的经验；全船指战员有高昂的斗志，团结协作的精神，铁的纪律和过硬的本领。不利因素：一是航程遥远，环境艰苦；二是走的是条处女航线，对一些海区的情况缺乏第一手资料等等。但只要我们发挥主观能动性，精心组织，精心指挥，群策群力，就会化不利因素为有利因素，圆满完成祖国赋予的光荣任务。”

1984 年 11 月 20 日，淡淡的晨雾使繁华的上海港更增添了几分诱人的魅

力。我国第一支南极考察船队的起航仪式在这里隆重举行。有关部门的领导将国旗、镌刻着邓小平同志题词的铜匾和考察站站标授给了考察队。上午 9 时 43 分海军 J121 船收回了最后一根缆绳，与向阳红 10 号船一起徐徐驶离码头，开始向南极进军。

这是一次漫长而又艰险的航程。启航前，编队指挥组对此次航线进行了反复研究，精心选择，考察船队要经过宫古海峡，跨越太平洋，进入大西洋向南极进发。这条航线将要跨越纬差 94 度、经差 182 度，往返航程 2.29 万多海里，相当于绕地球一周以上。船队不仅要闯过两个台风生成区，数个岛区礁和“咆哮的西风带”，横渡德克海峡，而且还要经受南极海域的强大风暴、冰山和浮冰的考验。

老天爷似乎有意要出难题考验一下这支年轻的考察船队，在本来就不平静的既定航线上又加新情况。

11 月 22 日晨，气象预报：由于受西伯利亚冷空气南下影响，19 号台风已在菲律宾以东洋面上形成，现正以 10 节速度向西北方向移动，而且风力正在不断加大，阵风可达 12 级。不妙，台风移动的方向恰巧在考察船队预定选择的航线上。

避开它！不走宫古水道，另择日本奄美大列岛的宝岛水道。

修正航向，船队以 18 节的速度穿过了日本宝岛、横当岛水道，扑进了太平洋的怀抱。

太平洋上不太平。这个占地球总面积 35.2%，面积达 1 亿 7 千 9 百多万平方公里的世界最古老的大洋，似乎也不愿轻易热情款待姗姗来迟的中国客人。中午时分，刚才还算风平浪静的洋面远处，突然间风卷黑云咆哮着把大洋搅得巨浪翻滚。被人称之为庞然大物的万吨巨轮在风神浪魔面前竟成了一叶任人摆布的小舟，像个醉汉，桌子上没固定的墨水瓶、烟灰缸飞腾起来，地板上的塑料桶也像长了脚窜来窜去。船上的官兵也个个如同腾云驾雾，头重脚轻，跌跌撞撞，大都呕吐起来。

人们常说祸不单行。

11 月 25 日清晨，接受完太平洋大风浪考验不久的 J121 船的主机舱里忽然爆出一声巨响。右主机第一缸的活塞冷却管支架断裂，套管脱落，冷却水顺着破裂的管口猛烈地向外喷时，事态非常严重。从上海港到乌斯怀亚港距离为 1.1 万多海里，现在仅走了 1/6。此时断裂的冷却管支架船上没有备件，修复又无可能，而支架换不成，主机就不可能转动。虽然船上还有一台主机正常运转，但那就如同用一条腿走路，必然会耽误南极建站。如就近到 400 多公里处的关岛去修理，那么通过外交途径交涉需要的时间也比较长，而折回上海，来回大约需要半个月的时间。

进退维谷，怎么办？“召开诸葛亮会”。编队副总指挥、J121 船指挥赵国臣请来了船上的领导和几位机电专家。

“我认为可以封闭右主机第一缸，而让其余 8 缸继续工作。”徐机电长提出了我国海军航海史上前所未有的大胆建议。

这一建议所提供的处置方案叫做“封缸航行”，只是作为一种应急措施。这种处置犹如一个人带病坚持工作，很难保证时间长了不出毛病。船所在的海区距乌斯怀亚港还有 9000 多海里，航行时间尚需 20 余天。如采纳这一方案，谁都难说有多大的把握，如一旦封缸失败再遇上台风袭击，那么船只和人员面临的严重后果将不堪设想。但不采纳这一方法又别无选择。对此，指

挥组立即召开了紧急会议，决定电报北京海军机关采取封缸。在很快得到海军首长的批准之后，机电部门的官兵紧急行动起来，在充满刺鼻油烟味，温度高达 60 多度的曲轴箱里连续奋战了 5 个多小时，封好了第一缸，使主机又伴随着“隆隆”的轰鸣声正常转动起来。就这样，J121 船“封缸航行”连续 25 天，终于按原计划到达了阿根廷的乌斯亚港。12 月 18 日上午 9 时，从祖国首都传来了国家南极考察委员会、海军和国家海洋局发来慰问电：“你们肩负伟大祖国的重任，经过一个月的艰苦航行，已胜利抵达乌港，谨向你们表示热烈的祝贺和亲切的慰问，并致以崇高的敬意！航渡太平洋的成功，打响了首航南极的第一炮，开辟了一条连接南美的新航线，这对于发展我国与南美各国的友好往来，促进我国经济繁荣具有重大意义……你们的可贵精神和创造的业绩，显示了中华儿女的智慧和力量，表达了炎黄子孙征服南极的决心……”

船队在这里停泊 4 天，J121 船对机械设备进行了检查维修，又换上了从北京空运来的套管支架，使右主机彻底摆脱了带病工作的状态。

12 月 23 日，J121 船遵照编队指挥组的命令提前一天告别乌港，到达比格尔水道锚泊，作横跨德雷克海峡的准备工作。

得知中国海军的船只要离开乌港，乌斯怀亚空军特意安排了一项特殊的欢送仪式，一架桔红色的阿根廷军用飞机腾空而起，与成群欢叫的海鸥一起，在巨轮的上空不断盘旋边不停地摇摆着机翼，表达着依依惜别之情。

出乌港，过德雷克海峡，J121 船终于于 1984 年 12 月 26 日晨驶进了南极乔治岛民防湾，胜利地完成了航渡任务。

到了南极，但能否在这里站住脚还是个大问号，更为严峻的考验还在等待着 J121 船上的 308 名海军官兵。

南极又被称之为“风极”、“寒极”、“冰雪极”。据澳大利亚莫森考察站 20 年的资料统计，8 级以上的大风每年平均有 300 天，沿海地区地面风速经常达 40—50 米/秒，法国观测站在 1951 年 2 月 22 日曾测到最大风速 92.6 米/秒，这是到 1985 年为止世界上记录到的最大风速。风暴经常伴随着强大的旋风，形成 100 多米高的风柱，可把三、四百斤重的大石头吹得满地乱滚。

1957 年 3 月，狂风曾把苏联刚建起的铁塔吹倒、飞机毁坏，将考察站房屋一扫而光。

据《当代中国海军》记载，1985 年 1 月 4 日，暴风雪席卷了乔治岛，9 日中午风力达到 11 级，海浪高达 5 米。10 日，J121 船几十吨抓力的山字锚被刮得拖了锚，船体被强风推着飘移，船尾离洛马角暗礁已只有 2.5 链，右边是冰盖，左边是一排暗礁，船只活动半径只有 4 链左右。在这危急的情况下，J121 船顶风冲开碎冰驶向民防湾口，海军官兵不顾剧烈颠簸摇晃，顶着狂风暴雪把一件件建站物资加固绑牢，整整和风浪搏斗了 18 个小时，才安全地返回锚地。在南极的 62 个日日夜夜里，他们遇到 8 至 9 级大风 21 次，10 级以上大风 13 次，雪 37 天，雨 24 天，雾 25 天。就是在风、雨、雪、雾的轮番袭击中，中国海军官兵顽强地坚持战斗和生活。面对恶劣的气候和陌生的复杂海区，海军官兵争分夺秒地展开了调查研究工作。航海部门测量水文底质，标出了中国第一张民防湾水文底质的海图，校正了锚位。气象组搜集整理了乔治岛海域的水文气象数据 700 多个，参照 29 个外国南极考察站发布的资料，进行了 190 多次气象预报。其中 12 小时预报准确率达 86.6%，48 小时预报准确率达 82.6%。为了弄清锚地底质采集标本、试验潜水装具，首

次在南极海域进行了潜水员深潜作业。1985年1月18日上午，身经300多次深潜的老潜水员刘宝珠下潜到57米深的海底，在硬泥海底走动了5分钟，观察了海底地质和生物情况，采集了一袋海底地质、生物标本。20分钟后，安全地浮出水面。刘宝珠成为第一个潜到南极海底的中国人。南极的夏季没有真正的黑夜，每天晚上10点多钟太阳才消失，次日早上一两点钟便又出现在空中。但当中国考察队到达南极时，这样的“夏季”只剩两个月。

在这短短的施工期间，要把500多吨物资运上岛，再建起360平方米的2栋考察用房和4栋辅助房，架设4个20米高的通信铁塔，还要修建气象站。要完成如此大的工程量，光靠考察队员和几个工程技术人员显然是不可能的。海军指挥组从航海实习队、机关人员、机组成员和J121船上选拔了96人，组成4个突击队和一个12人的技术小分队，由海军指挥组的指挥、副指挥亲自带领登岛帮助建站。

这些突击队员们在南极建站的日日夜夜里，以顽强的毅力，与长达47天6级以上的大风（其中8至9级大风21次，10级以上大风13次，最大风力达到每秒32米）进行了殊死搏斗，忘我奋战，战胜难以言尽的艰难困苦，创造了惊人的“南极速度”，以高速优质的成绩向党和人民交上了一份合格的答卷。

对突击队员，对J121船上的海军官兵，考察队员们的评价是：

“他们干活简直神了，再大的困难总能克服，再紧张的计划总能保质保量的提前完成。”

“没有J121船的官兵，就建不起长城站！”

1985年2月21日，坐落在大雪弥漫的乔治岛上的中国长城站披上了节日的盛装。写有“中国南极长城站落成典礼”几个醒目大字的红色巨幅会标悬挂在桔红色的主体建筑物前，会场的正中摆放着邓小平题词的铜匾。主楼旗杆上飘扬着落成典礼来宾所在国的国旗，房檐的柱子上飘扬着五彩缤纷的气球。400多名考察队员又和海军官兵在这里隆重举行了中国第一个南极考察站的落成典礼。伴随着“用我们的血肉筑起我们新的长城……”的国歌声，一面鲜艳的五星红旗在南极洲上冉冉升起，从而宣告中国已跨入了世界南极科学考察的行列。

1985年10月7日，在《南极条约》协商国第13届会议上，16国代表一致同意接受中国为《南极条约》协商国的一员。从此，中国终于取得了在国际南极事务中的发言权和表决权，中国政府的代表再也不会当决定有关南极事务重大问题时需要离开会场去休息室喝咖啡了。

考察编队在胜利圆满完成南极考察建站任务之后，于1985年4月10日上午安全返回上海港。国家南极考察委员会于5月6日下午在北京中南海怀仁堂隆重召开了庆功授奖大会，党中央，国务院和中央军委的领导亲切接见了参加庆功会的考察队员和海军官兵代表，中国海洋青年工作协会把一面“首战南极，战功卓著”的锦旗赠给了J121船，新闻媒介称赞海军官兵：“你们是军人，又是和平事业的开拓者。”

第五章 台湾军机

一、台湾海军的现状与未来

更新舰艇三斧头：买、租、造
面对大陆较强的潜艇实力，成立“反潜指挥部”
最大军事基地东移
赌注 3000 亿美元实现军事装备的起死回生

确切地说，中国海军应是大陆人民海军和台湾国民党海军两者的集合体。

国民党海军是在清朝末年海军的残破基础上建立起来的。这支海军在民国初年军阀混战时期曾以闽、粤、东北不同地域为线分裂成了马尾系、黄埔系和青岛系三大派系。后来，蒋介石似乎还嫌不热闹又插了一脚，办起了电雷学校，来培植自己的嫡系海军，从而又增加了个电雷派系。有着 120 余艘舰船的国民党海军在日本侵略者的大举进攻面前，虽然曾采取了江阴沉船封锁等抗战行动，但欲速不达，三个月内就损失殆尽，几乎是全军覆没。抗日战争胜利之后，通过接受日本舰艇和美国英国的援助才又重建海军。到 1948 年，国民党海军的舰艇编为海防第一、第二舰队、江防舰队、运输舰队和 10 个炮艇队，舰艇总数为 428 艘，19.43 万余吨。但由于国民党后来利用这支海军进行内战，使官兵保卫国防的理想与内战的血腥现实发生尖锐矛盾，又加之一方面不断受到人民解放军的强大军事打击，一方面由于内部派系倾轧不少人屡受打击排斥，所以有进步思想的官兵不愿忍气吞声走消极逃亡的道路，纷纷率舰向解放军起义投诚寻找新生之路。据统计，从 1949 年 2 月到 12 月，计有舰艇起义 14 起，人员集体起义（不带舰艇）2 起，投诚 1 起，起义发动后不幸失败的 4 起，共 21 起。起义舰艇 97 艘，官兵 3800 余人，占当时国民党海军舰艇总艘数的 22.7%、官兵总人数的 9.5%。在中国大陆和沿海岛屿的战争基本结束后，残余的国民党海军无可奈何只好退守到台湾和澎湖列岛的左营、马公、基隆等军港。此时的国民党海军已成了中国境内的一支地区性海军。

退守台湾后，台湾海军总司令部设在台北市北安路，海军总司令的宝座已十易其人，现任海军总司令是顾崇廉。

台湾海军总司令部下设舰队司令部、陆战队司令部、两栖部队司令部和后勤司令部，另有反潜作战指挥部、海军航空大队以及负责指挥海军基地的第一、二、三军区，共计 68000 人。舰队、岸置导弹部队及陆战队是台湾海军的作战部队。海军的舰队有 2 个驱逐舰部队，共辖“阳”字号驱逐舰 26 艘，这是台湾海军的主力战舰。还有 1 个巡防舰队、1 个两栖舰队、1 个潜舰战队、1 个水雷舰队、1 个勤务舰队、1 个扫布雷队及 1 个救难大队，辖有“山”字号巡防舰 9 艘、4 艘潜艇、50 艘导弹快艇，各种舰船 500 多艘。台湾海军还有由雄锋导弹大队组成的岸导部队，有由 2 个陆战师、1 个登陆战车团、1 个作战勤务团计 31000 余人组成的海军陆战队。

多少年来，尽管海峡两岸同胞强烈呼吁和平统一，我国政府一直积极为完成和平统一大业而不懈努力，但台湾当局始终没有改变对大陆的军事敌对态度。

由于台湾十几年来将海军装备的重点放在发展潜艇部队和核导弹部队及海军航空兵上，台湾海军的水面舰艇装备现在已处于数量、质量和作战水平的低谷，战后初期接收和购置的大量装备服役年限都已在 40 年以上，60—70 % 以上的主战装备已面临淘汰。为了尽快走出这个低谷，实现超越发展的目标，台湾将不惜代价利用多种方式谋求迅速形成战斗力。

二次大战时期下水的“阳字号”驱逐舰是目前台湾海军的主力战斗舰艇。舰艇故障率多，航率低，战斗力不强一直是困扰台湾海军的心病。为了改变这种状况，近几年来，台湾当局开始不择手段地填补强化海军舰艇装备，其中包括建造导弹快艇，向荷兰购买潜艇，向德国购买扫雷舰，向法国购买巡防舰，向美国租用护卫舰等。

为了加快淘汰“阳字号”驱逐舰，台湾制定的“光华—1”号计划准备投资 48 亿美元，用 10 年时间建造 8 艘仿美“佩里”级护卫舰。“佩里”级舰是一种多用途导弹护卫舰，在海湾战争中曾作为美国航空母舰编队中护航舰群的主要力量。台湾建造的导弹护卫舰主要是以美国海军现役的“佩里”级导弹护卫舰为蓝本，结合台湾海军的作战实际需要而设计建造的。长 138 米、宽 13.7 米的台湾仿制舰，除保持了“佩里”舰的原有总体性能和作战能力外，又搭载了 two 架 S—70 大型反潜直升机、加装了两座四联装“雄风—2”型反舰导弹及 40mm 舰用速射火炮。“光华—1”号计划中已建成的两艘均以与海洋有关的历史人物命名。1993 年 5 月 7 日完工交付海军的首舰命名为“成功”号，舷号是“1101”，在完成了对导弹、火炮等主要武器的试射及其他设备的测试后，于 1994 年元月正式编入海军舰队服役。作为其姊妹舰的“郑和”号，舷号为“1103”，已于 1994 年 3 月 28 日在台湾的高雄造船厂举行了交舰仪式，并宣告加入台湾海军序列。下一步相继开工建造的 6 艘后续舰的名字依次为“继光”、“岳飞”、“子仪”、“班超”、“张骞”、“田单”。据透露，到 1996 年 6 月第 8 艘同型舰开工时，将对射控系统进行改进，把对海雷达和对空雷达改为三维立体雷达，把斜臂式导弹发射架改为垂直式导弹发射架。这 8 艘导弹护卫舰全部服役后，台湾海军在反潜、反舰和对空作战能力等方面将有较大提高。

除了“光华—1”号计划外，台湾还有“光华—2”号计划。这个计划也是准备甩出 48 亿美元建造 16 艘法国“拉法耶特”级护卫舰。已公开宣布向美国租赁的 16 艘“诺克斯”级巡防舰已有 3 艘抵台，在已有 4 艘潜艇的基础上，准备于 1995 年前再以 30 亿美元向荷购买 6 艘潜艇，组成水下舰队。在制空兵力方面，除计划从美购买 120 架 F—16 战斗机和多架 SH—2F 舰载反潜直升机，从法国购买 60 架“幻影—200—5”型战斗机外，还在制造仿 F—16 的 IDF 战斗机的同时，自行研制第二代 ADF 高技术战斗机，在继续批产“天弓”、“天剑”和“雄风”地空、空空及反舰导弹的基础上，大量引进“小牛”和“爱国者”等对地、反坦克及防空导弹，同时还计划用 3 亿法郎从法国引进舰载电子战设备。

号称亚洲四小龙的台湾，总面积虽然只有大陆的 3%，但国民生产总值却达 2000 亿美元，居世界第 20 位，1990 年 7 月其外汇储备就达 880 亿美元，据世界第一。经济实力雄厚的台湾，军费投资的增长速度也快得惊人。1980 年，台湾的军费开支仅 20 亿美元，而到 1990 年，在短短的 10 年间，一下子增长了 4 倍多，达 87 亿美元；1993 年则迅速增至 108 亿美元，在亚太地区仅次于日本，而且还有持续增长的趋势。台湾当局曾财大气粗地号称要用 300

亿美元的代价在 5 年内实现装备现代化。到那时，综合作战能力将有质的提高的台湾军方将要干什么呢？

二、上校之死引出的大震荡

追旗鱼追上了一位即升将官的海军上校
军方悬赏 100 万元。有人企图偷尸
反搜证录音带牵出多笔军购黑幕
“指日可破”案不破，军方警方日难过
15 名将官受惩处，四面楚歌困海军

一位台湾渔民没想到自己出海追旗鱼竟捕捞上了一具浮尸，而且这具浮尸还是一位海军上校；检察官们也没想到似乎早就可结案的命案竟越办越扑朔迷离；军方更没想到一桩浮尸案竟会如同串珠似的牵扯了一个个案中案，又是军购舞弊案，又是军购泄密案，使诸多军机来了个大曝光，一群将官受惩处，就连海军总司令也无可奈何丢了乌纱帽。

1993 年 12 月 10 日，清晨 7 时许，台湾宜兰县苏澳镇东澳乌石鼻外的海面上，晨雾蒙蒙。航行作业在这里的几艘渔船中，有一艘的舷号是“德福 3 号”，正打算从南方澳到花莲海域去镖旗鱼。这艘船上的船长名叫李聪松。

前面不远处的海面上怎么随着浪水起伏有一时隐时现的物体，而且是前白后黑。一位船员发现这一情况后马上告诉了船长。李聪松闻讯仔细一看也觉得好奇，认定是一尾大鲈鱼。随即命令渔船全速接近。

“哎哟！是具尸体！”只见海中漂浮的是具穿着白色内衣，黑色长裤，两手紧握，脸部朝下的浮尸。

时年 58 岁的李聪松虽然是个老船长，顶风闯浪数十载，经历的世面不少，但撞上如此奇事还是头一遭。他不免有些紧张，但心里又清楚，就一般风俗而言，在海上碰到尸体是不能置之不理的，否则会遭灾难的。见尸体好像还很结实完整，他便与一位船员分别抓住死者的一只手，将其拽上了渔船。此时，只见死者的嘴角还流着血丝，没穿外衣，脚上也不见鞋袜，并且找不到任何证明其身份的物件。“赶紧向警方报告！”慌忙中船长也忘了按民间习俗在陈尸处绕行三圈，便急忙调转船头向警方报案。

上午 9 时 10 分，渔船驶靠南澳港后，李船长立即向警方报了案。

警方开始验尸。在死者内裤的右口袋里发现有“总工程师尹清枫”几个字。警方据此初步判定，死者可能是在钓鱼时不慎落海溺死，并曾一度将此入列为无名尸处理，也有人从总工程师的身份这一点推测死者可能是日本人。

死者到底为何人？当尸体送往一家荣民医院后，派出所通过地方刑事部门与军方的宪兵队分别进行查询，查来查去，死者的真实身份查明了：不是日本人，而是“台湾海军总部武器获得室上校副主任兼执行官”尹清枫。

“武获室”在台湾陆海空三军各总部均有编制。最早是由空军总部先行以任务编组的方式成立的。海军总部的武获室设少将主任一人，少将或上校副主任兼执行长一人，上校副主任一人，下设整体后勤，综合计划，战斗系统和船体四个组，组长均为上校。台湾海军的二代舰或新武器系统的采购均由武获室主办，而执行长尹清枫则是实际的执行管制者。时年 47 岁的尹清枫是山东济南人，身高 1.8 米，体重达 80 公斤，台湾海军官校硕士毕业生，家有爱妻和一双儿女。军涯 25 年他表现十分优异，尤其深得现任海军总司令庄铭耀的宠爱。

尹清枫死因为何？起初由法医初检认为是意外死亡，继之台湾军方传出，他是因承办军火采购发生弊案而畏罪自杀，这绝对不可能！这遭到尹清枫家属的强烈反对。尹的尸体冰存到台湾三军总医院，经法医权威解剖复查，发现尹的头部有3处钝器挫伤，颅内严重出血。另外，发现尹的肺部、喉部及两小腿处有不少瘀血，定是遭人谋杀后抛尸于海中。

一位即将晋升为少将的海军重要人物被害，军方决心早日破案。

1993年12月21日，台湾军事发言人宣布，为早日破获尹清枫命案，将对提供线索而破获该案者重奖100万元新台币。此案不排除现役军人涉案的可能，故由海军总部军法部门会同宜兰地检署依法惩办。

经过一番侦察，由承办此案的侦破小组推理判断的案情是：

1993年12月9日上午8时，尹清枫在海军总部的武器室用完早餐后，原准备去民族东路的亚都饭店就猎雷舰采购部分与涂太太见面。涂太太是德国向台湾军售某厂法律顾问涂学明的妻子，名叫郑春菊，是1993年8月开始替德国厂家来台联系猎雷舰零附件采购买卖的。尹在与涂见面的途中忽然接到同一办公室的上校郭力恒的电话而取消原来的计划，调头赶往内湖的来来豆浆店与郭见面。郭是尹的同事，任海军总部武获室整体后勤组组长。这时的尹已遭人跟踪。尹从8时50分到9时10分间，离开内湖匆匆赶往来来豆浆店后便不见踪影，一直到在海上发现浮尸。12月9日上午11时以前，应是尹的死亡时间，这是检察官们通过尸检后得出的结论，那么，尹在失踪的3个多小时里都经历了些什么呢？根据种种迹象作出的分析情况是：尹是被熟人挟持或诱骗到来来豆浆店不远处的约会地点。尹喝了对方掺有迷昏药物的饮料药性发作，凶犯马上按计划下毒手将尹勒死，行凶过程中见尹拼命挣扎，又用硬物猛击他的头部。当断定尹的确已气绝身亡后，才偷偷将尸体抛入海中。

尹的尸体冰存荣民医院后发现了不少怪事。其一是遇害时穿的衣裤不知下落。其二是军方人员于1月11日上午到荣民医院太平间要领回尹的尸体。遭管理人员的拒绝后，又于当日深夜11时许，一批人持海军总部政战部的“借条”，借走了尹的尸体，并声称尹是自杀而亡的。两小时后，尸体送还，但明显已遭人处理过，伤痕被人刻意掩饰过。

上校之死，不仅在台湾被新闻媒介炒得沸沸扬扬，重击了长期揭不开的台湾军事采购“黑箱”，而且在世界上也引起了关注。

1993年12月22日，美国洛杉矶有警官透露日前一名操中国口音的男子在一匿名电话中称，上校命案是件牵涉甚广的案子，不仅涉及军方的采购黑幕，而且与全球性的亚裔组织犯罪行为有关。涉嫌幕后的主谋，虽然人在洛杉矶，但在台北设有分公司，从事军火武器的买卖等。

尹清枫的命案发生后，其家属对新闻媒介的采访大都婉言拒绝，但尹的太太在接受台湾《新新闻周刊》记者的专访时却破例披露了不少鲜为人知的东西。

尹太太认为，丈夫的死，绝不是自杀，而是主谋者为求自保所下的毒手，背后一定另有黑手在操控，而且至今逍遥法外。

尹太太提供一些线索说，尹清枫最近受到了空前的工作压力，心事很重。他最近接受了上级交办的十分棘手的任务。这可能就是压力事源。并且，他在12月4日最后一次回家休假时，曾很恼火而激动地说：“想不到同事竟会陷害我。”

尹清枫命案因被害人职务和身份的特殊，很快在台湾岛内引起轩然大波，为尽快破获此案，台湾军警检三方均成立了专案小组。

在调查取证过程中，有一条重要线索引起了侦破人员的重视。

“尹清枫仅在一笔军火采购中就收取回扣达 500 万元新台币，并且在玩弄女人时被人录了相。”听到这种风言风语，尹清枫明显意识到有人开始对自己下毒手。

为了证明自己的“清白”，12月8日晚上，尹清枫到距海军总司令部只 800 米左右的北安路电子专卖店去购买了一台微型录音机装在口袋里，然后开始进行“反搜证”录音。他先后到国防部联 53 处参谋长张可文家和前海军上校现喜光公司总经理刘枢以及前海军上校、现任职于鸿图投资公司的祝本立住处，录制证明自己清白的“反搜证”。

据电子专卖店的女士回忆，尹当时买了两盘录音带。但案发后，这些录音带一直不知下落。专案人员于 1 月 5 日下午又一次到尹清枫的办公室和宿舍进行搜查。终于发现了一盘“反搜证”的录音带。

获此录音带后，台国防部的专案人员立即责成专业人员进行了认真分析。

这盘录音带是尹清枫在 12 月 8 日与军火商及其同僚谈话中偷偷录下的。该录音带除了证明尹本人没有收取“回扣”之外，主要内容是揭露了采购海测舰零件招标内幕以及军火商之间在销售扫雷舰中互相倾轧的情况，也暴露了多笔军火采购内幕，涉及的人员有现役军官、退役军官、情报人员及军火商。

这盘录音带的 A 面全部是尹清枫与国防部三处参谋张可文中校的对话 B 面中的一部分为尹与前海军 131 舰队上校参谋长、退伍后任职于鸿图投资公司的祝本立的对话。另一部分是与前舰管室综计组上校组长、现任喜光公司总经理刘枢的对话。可能是由于尹在悄悄进行录音时使用方法不当，录音效果太差，弄不清对话内容。

最近几年，台湾的军事采购数量日益增加，花费巨款令人咋舌，动辄数百亿甚至上千亿元新台币。因此，军购案一向是台湾社会各界经常关注质疑的对象。军购与台湾的工程承包项目如出一辙，是产生收贿、贪污渎职的孳生地，特别是在保守军事机密的理由掩盖下，大部分操作都在国外秘密进行，当局的监察审计机关鞭长莫及。因此，受贿和贪渎的情况严重存在。

录音带还揭露，在海测舰的采购中，原来的底价是 15 亿元新台币，但尹接管后价格却有了很大提高，外传这是因为有人收了 10% 的回扣，并且造成了军火商之间的矛盾。

500 万元新台币的“回扣”虽说尚待查实，但其它受贿者却揭出了一大串。

1994 年 1 月 16 日军方专案小组查出了意大利某厂在台代理公司负责人郑正光委托刘枢送 200 余万元向现役军官行贿，已有 4 位军官坦白承认受贿，被收押。1 月 25 日又查出郭力恒收受法国和德国厂家代理商的贿款 1000 多万元新台币。除此之外的收贿丑闻不断爆出。

上校命案、军购贪贿案已足以让台湾军方如热锅上的蚂蚁。谁知一波未平又生一波。军购中的泄密案又暴露了出来。

军方专案小组在搜查与命案有关公司人员的住室时，出乎意料地发现了台湾海军从 1989 年至 1993 年间所有重要军购案的机密文件，而且全都外流

在军火中介商的手中。

被搜查到的军机既有机密的也有绝密的。数量和种类最多的属张家成所在的威同公司。案发后，警方从张家成等处搜出 6 大箱，57 件机密文件，包括“二代二级舰设计投资计划全案”、“S—70C 反潜直升机”、“龙睛计划”等。郑正光所属的敦光、喜光公司则藏有“海测舰采购方案”、海军“军购研究报告”及“战略思想及建军政策”等 7 份文件。“扫雷舰采购方案”、“光华二号二代舰建造计划”和“巡防舰零附件采购方案”等一批数量不详的机密则落在了张济所属的达可得顾问公司手里。这些军购中的泄密情况被新闻媒介曝光之后，不少人惊疑：台湾的军机几乎都成了公开的秘密，台湾代理商的公司完全可以与海军的“地下武获室”划等号。

早在 1993 年 12 月下旬，台湾海军总部高级官员就向台立法委员表示，对尹案已掌握有力线索，近日即可破案。谁知，时过两个多月，至今不但没见破案结果，反而传出“缺第一现场，缺有力物证”，案难破之说。

案越破越扑朔迷离，越破越让军方警方有苦难言。

尹清枫命案的案中案，无一不涉及流派之争，无一不被“言之确凿”却又“查无实据”地被新闻媒体引述、流传、散播。对此，台湾警政署长卢毓驹下令对新闻媒体不许再提供有关尹案的任何讯息，但却每天要向严重关切此案发展的李登辉报告案情。专案人员已经清查过上千条线索，检察官柯士斌还曾远渡新加坡取证，检察官陈瑞仁还劳累过度病了数日。对其不能不说“劳苦”，但却不能说“功高”，因为案情一直是在原地打转，没有丝毫进展，处于欲退不行欲进不能的境地。刑事局已准备裁减专案人员，把 4 个外勤队缩编为一个专案组，以使用最少的人力“长期抗战”。

在这桩命案风波中，处于最尴尬境地的是军方，又是尹尸被偷出化妆，又是军购舞弊案、泄密案，把个军方搅了个坐无宁日。尽管台湾军总司令，国防部长等军界要人几次露面作解释，军方的报纸也不时载文掩饰，但却始终没有摆脱被动尴尬的局面，社会舆论及各界人士对此案似乎抱有浓厚兴趣，非要见个水落石出不可。

为了了解案情的进展及澄清部分疑虑，台湾立法院国防委员会于 3 月 7 日要求国防部长孙震和军方专案小组人员提出专案报告，并当面接受质询。

委员的质疑发言需要提前登记。登记者异常踊跃，有的竟在早上 5 时 30 分就去排队，有的虽然不是国防委员也纷纷前往登记。

在一个个咄咄逼人的提问下，孙震指出，军方对侦破尹案的态度是积极的。尹案发生后，军方一边对尹命案、军购舞弊案及泄密案开展严密调查，一边全方位检查暴露出的现行军购制度及保防措施的缺陷。至于外界对军方“官官相护、低调淡化”的指责，纯粹是种误解。

军方专案小组曾再三对外宣称，尹案完全是属少数不肖军官的操守问题，与军购制度健全与否并无什么关联，致使外界感到军方是在有意掩饰自己的问题，从而提出强烈批评。对此，孙震坦承，先是制度出现漏洞，人员才会有孔可钻而出现问题。尹案暴发后，军方已有针对性地采取了一些措施，除了增列军品采购人员的财产申报制度，并严格执行采购人员的轮调及退役人员的回避措施。

亡羊补牢，台湾军方不能不说是清楚的，但是不是能够补得牢，就很难说了。据披露，台湾 1993 年“国防预算”编列的 683 亿元台币的军事采购预算中，有 98% 是属机密性预算，而带“机密”字眼的预算正是黑手制造个人

利益的温床。谁掌握了“机密”，谁就有权做出决策，谁就有可能升官发财。有人曾一针见血地指出，尹清枫命案的连环套的祸根就在于不当保密，要求对于没有保密必要的预算，应一一解密，全部公开，接受大众的监督。

台湾军风腐败，贪渎成风，不肖长官政客还大有人在，尹清枫将不是最后一个在军购舞弊案中的命归黄泉者。

一桩命案将台湾军方尤其是台湾海军给搅了个天翻地覆，以致在人事上发生很大变动，连海军总司令也难以幸免。按台湾海军的惯例，总司令在两年任期满之后一般要延任一年后再去职。“尹案”发生后，任海军总司令尚不满两年的庄铭耀即向李登辉提出辞职以示自责，因案情未明，李登辉并未马上对此作出决定。但后来看“尹案”像滚雪球一样越闹越大，庄铭耀不得不被提前免职，同时，海军总部政战部主任张振亚也被罢官。

1994年4月中旬，台湾国防部公布对15名将官将进行惩处。惩处名单中除庄铭耀外，还有海军副总司令韦齐生中将、联二情报次长李伯伟中将、联四次长周正之中将、联五次长沈方枰中将、联四助次执行官余禄庆中将、总统府参军张振亚中将、前武荻室主任姚能君中将、海发中心主任王琴生少将、武荻室主任李昆材少将、海测局局长吴君梁少将、海军后勤暑暑长郑家财少将、前联五三处处长李心澄少将，还有参谋本部两位少将处长。

一次就有15名将官受惩处已是前无先例，但有人认为还不够，至少副参谋总长伍世文应在受惩处的名单之中。因为他在海军副总司令任内负责督导海测船采购案，该案有多名校级军官因受贿赂被押。

将官遭惩处，校官被关押，整个海军头目灰心丧气，官兵士气低落。临危受命的新任海军司令顾崇廉面对一盘乱哄哄的残棋，无法去燃“新官上任三把火”，只有到处呼吁“尽快走出尹案的阴影”，“一切重新开始”。面对一片斥责声，台湾军方的报刊亦连篇累牍载文粉饰辩解：“不了解实情勿作断语，不能个案否定整体”；“诋毁国军打击士气，只会亲痛仇快”；“居心叵测信口雌黄污辱国军，无理攻讦一竿子打翻一船人”。但不管怎么表白反驳，来自各界对久拖未决的尹案，尤其是对案中案的军购案的指责越来越多。迫于压力，台湾军方也只好违心地大喊大叫要认真检讨多年来的各项军购案。光喊不行，要缓和来自外部的压力，不能不拿出些实际行动来。于是，军方对正在紧锣密鼓操作之中的多项对外采购计划便打出了“暂停”的旗语。暂缓的项目包括陆军对美采购总价值55亿元的M60—A3战车、对法采购的1000辆装甲车及空军向美租用的T—38教练机、S—2T反潜机改装后续案等。因海测舰采购案出现受贿大丑闻，海军已列编的6800万元的采购预算，将来能否如期兑现交船也成了谜。由于“军机泄密案”使大批机密文件外泄，将至少使海军1/5以上的立案必须重新修订和更改，与之相配套的多项军购计划也不得不推缓。

一桩“尹案”使台湾军方损失惨重。为了不使阴影长久困扰，惶惶不安的台湾当局和军方高层头目，又是举行“尹案”报告会、记者会和军购公听会公开向民众道歉，又是召开国军自强会议公开要求军队“知耻知病”重整旗鼓。连李登辉总统也出面表达了“知耻知病检讨既往”的自责态度。但由于此案牵涉面大、涉及军内高级机密和众多人事纠葛，因此，有人根据以往惯例预测，最后的结局将是大事化小，不了了之，变成“隐案”或“悬案。”

三、哭笑不得的万人会

劫船投敌，如获至宝，台派专机迎接
高空除奸，17人葬身鱼腹
苦等一天的万人迎庆会不欢而散

漆黑的夜晚，海浪撞击船舷的声音令人越来越感到有些紧张和恐惧。

1966年元旦过后的第八个深夜，一艘50吨的艇只正顶着寒风以10节左右的速度行驶在东海海面上。这是福州部队某部守备7师船运队的一艘登陆艇，从马尾装运物资去青霞浦。

艇航行至马祖海域后，按预定航行方案全艇开始实行灯火管制。时过不久，突然随着一阵枪声的响起，瞬间7名艇员毙命倒在血泊之中。是马祖岛上的台湾驻军实行偷袭？还是遇上了海盗？都不是，原来是艇上的吴献狗等3人蓄谋已久的行凶劫艇外逃。吴献狗等人因为长期偷听台湾的心战策反广播中毒不能自拔，而把寻欢作乐的赌注下到了行凶劫艇逃台上。早在这次出航前，他们便利用多种手段窃取了我军的大量作战资料，偷拍了多种军事、经济图片，作为投敌的资本。3人行凶杀人后便驾艇投敌去了马祖岛。

驾艇投敌在我军历史上还是破天荒。事件不仅震撼了福州军区指挥中枢，而且也惊动了中央军委。当时担任国防部部长的林彪在这一事件报告上批示：我们最担心的就是自己人打自己人。

国防部长的批评一字千钧，身为福州军区副司令员的皮定均将军深感无地自容。然而，将军必竟是具有大将风度的领袖人物，当不少人正忙于指责部属、斟字酌句写检查报告时，将军却在心中酝酿着一个大胆的补救方案。

一艘小小登陆艇自身价值并不大，但由于与“共军劫艇投台”相联系，这对当时的台湾当局来说，就无疑是注射了一针兴奋剂，为其反共宣传增加了一枚重型炮弹。他们自然要以此大作文章。

来自多种渠道的情报源源不断地呈送在将军的面前，其中一份情报格外引起了他的注意。

台湾当局定于1月9日专门派“克难英雄”飞行员驾机载着军界要员“空军情报次长”前往马祖迎接劫艇叛逃者。台湾有关部门在台北组织了两三万人的欢迎大会，并有几百名中外记者翘首以待抓“大鱼”。

好！我要让你的万人欢迎大会变成万人追悼会！一个严惩叛徒、粉碎敌特阴谋的作战方案在将军的心中成熟了。当然，方案的实施还需最高决策机构的批准。

“这个任务就交给空军，空军一定要打好！”1月9日上午刚过8点，福州军区空军的首长在电话中紧急传达了周恩来总理的指示，并在起飞线上作了战前动员。

海空除奸，责任重大。它既需要精湛的飞行技术，又需要良好的心理素质。在一番筛选之后，航空兵某师副大队长李纯光、副中队长胡英法成了幸运儿。两人十分激动地领受了任务。

空中作战，生死难卜。

16岁就投奔革命，曾参加过解放战争的李纯光，此时，既感到了领导的信任，责任的重大，也感到了风险的存在。只见他掏出钱包和存款折，摘下手表，双手捧着，庄重地跑到政治部主任面前，掷地有声地说：“感谢组织

的信任，这次上去，如果炮弹打完了，我撞也要把敌机撞下来！如果我飞不回来了，这就是我最后的党费。”

“我们庆功会上见！”主任接过钱物，饱含深情地用力握着副大队长的手久久没有松开。

引擎轰鸣，整装待发，两架银鹰立即进入一等战备状态，随时准备直刺蓝天。

这边，为海空除奸，严阵以待；那边，力迎叛徒蠢蠢欲动。

8时40分许，台湾的一架C—47运输机从台湾飞至马祖上空。将杀人劫艇的罪犯视为反共英雄，捧为上宾来迎接，飞行员大概既感到有悖常理，更感到凶多吉少，情绪极为紧张。技术拔尖的老飞行员在下滑降落时，不知是有先见之明故意操纵失误，还是紧张出乱，竟发生了翼尖擦地，飞机不能起飞了。时间不长，一架PBY型飞机又飞来了，这是为受损的C—47运输机送维修器材的。

一个小时过去了，快两个小时过去了，运输机还没有起飞的迹象。看来这架运输机是下决心不想承担这不光彩的角色了。

长时间的等待，使欢迎大会上的中外记者不耐烦了，军政要员坐不住了。

“立即再派架飞机去接！”上司下令了。

11时50分，台湾的一架HV—16海上救护机由嘉义机场起飞，在马祖岛上降落了。

马祖岛上飞机起飞时间的一拖再拖，既苦了被拉来参加台湾欢迎会的数万名台湾各界人士，更苦了身穿飞行服在驾驶舱待命的李纯光等人。他们连续5次进入一等战斗准备，一直等了六、七个小时，虽说疲劳，但却始终保持着旺盛的战斗意志。

时间在一秒一秒流逝，头顶的日头都逐渐偏西了，马祖岛上返台的飞机还没有动静。对方是否掌握了我方的作战意图，改变了接人方式？情报反债：没有！

HV—16海上救护机马上就要起飞。

15时35分，我某对空雷达报告：距马祖岛东南方向7公里处，发现台湾海上救护机一架。高度200—300米，时速220—240公里，航向120度。久候的猎物终于出现了，惩处叛徒的时机来到了。

“起飞！”随着指挥所的一声令下，李纯光、胡英法驾驶的两架战鹰首先呼啸紧急升空。随后由沈学礼、杨才兴驾驶的另外两架作为掩护的飞机也直刺蓝天，直奔海空战区。

老天爷似乎有意要考验一下几位空中健儿，海上的云层越来越低，越往南飞能见度越差，机下全是滚滚云海。台湾的海上救护机低空飞行性能好，一般高度都在200米左右，而我战鹰的飞行高度却在千米上空。中间隔着厚厚的云层，如果按出航前的计划在云上飞行，凭当时的飞机装备是难以发现敌机的。不行，要到云下去飞去找！反应敏捷的李纯光带着僚机果断地一推机头，飞机便穿到云下300米的高度，贴着云底飞寻。

机上云雾遮天，机下海浪滚滚，飞机在云海的夹层中穿越。两名全天候飞行员凭着平时练就的过硬技术，机警地搜寻着敌机。

“发现敌机！发现敌机！”起飞13分15秒时，僚机胡英法激动地向长机报告。

“你上！”李纯光在对胡英法发出命令的同时，也发现右前方的敌机。

“没有发现敌方的任何异常情况，坚决打！”地面领航员及时通报了敌方动态后，随即传达了上级的命令。

“是！”胡英法像一个百米冲刺的运动员，驾着战鹰闪电般地扑向敌机。

距离 2000 米、1500 米、1000 米、只有 800 米了！“咚咚！”胡英法按下了开炮的按钮。不知是过于紧张之故，还是过于激动之缘，愤怒的炮弹虽然出膛，但却没有对敌机构成什么威胁。

“打早了！打早了！”见胡英法在 800 米的距离上就开始射击，李纯光焦急地提醒道。

见首炮未中，胡英法知道了自己的失误，但却没有丝毫的慌张，只见他的左手大拇指用力一转减速板上的旋钮，使速度一下从 800 减至 400，当距敌机 576 米时，又第二次开炮射击，击中了敌机的尾部。

“长机，你继续打！”胡英法好像有意不愿将击落敌机的机会独占，呼叫着让长机进入射击。

不能犹豫，早已减速尾随其后的李纯光，马上修正角度，准备射击。时速已减到 400 公里，高度已降到 200 米，距离也由 800 米缩短到了 600 米了，敌机的机徽都清晰可见了，瞄准点的光环与敌机已重迭。“看你还往哪里飞！”李纯光吼了一声，敏捷地按下了炮钮。随着“咚咚咚”三声炮响，敌机的左发动机便冒起一串白点。

姜，还是老的辣。只见李纯光把战机拉起后又将 20 度襟翼的按钮按下，对准敌机来了个左反扣，又一次进入有利射击阵角开炮射击，敌机的尾部随即中弹起火。越打越勇的李纯光紧接着又以一个漂亮的推机头左反扣，第三次进入实施射击。此时，飞机离海面的高度只有 40 米，飞行速度已降至近失速限制，距敌机只有 310 米了“开炮”！随着一条火龙的喷射，只见敌机右翼上的一只水上着陆护筒飞溅而去。失去平衡的敌机像醉汉一样摇摇晃晃地坠入大海。

如此这般，似乎还不能解心头之恨。打红了眼的李纯光又干净利落地脚踏右舵，手推驾驶杆，连续来了个右反扣第四次进入，左反扣第五次进入，两次开炮攻击，只打得敌机坠海无一人漂起。

“快拉起来！”在 100 米高度飞行的胡英法见长机的机翼都快触到海面了，连忙惊呼起来。

好险啊！飞机离海面顶多还有 20 米。李纯光急忙轻轻改平飞机，推油门上升高度，只见机后强大的气流将海面吹得形成一个老大老大的旋涡。

不能说一点后怕没有，但看敌机被自己打得葬身大海，李纯光的心中更多的还是骄傲和自豪。

当日，来自台湾的情报透露：连同海上救护机葬身鱼腹的共有 17 人，包括蒋介石先生最宠爱的空军情报次长和他亲封的“克难英雄”飞行员。当然，不会少了叛逃的吴献狗及他们窃取的我军秘密文件资料。台北声势浩大的欢迎人群，无可奈何地在机场困守了一天，最后以得知“飞机不幸失事”而散去。

海空除好圆满成功的信息传来，皮司令的脸上露出了少有的笑容，连连称赞“打得好！”

1 月 30 日，福州军区空军举行了隆重的祝捷大会，虽然没有见到国防部长的贺词，但却收到了国防部的贺电。当给李纯光、胡英法记一等功的命令宣布后，雷鸣般的掌声经久不息。周恩来总理、邓小平、罗瑞卿副总理等党

和国家领导人还在北京亲自接见了两位空中除奸功臣。

第六章 中国人的航母梦

一、世界航母素描

世界航母之最

“一艘航母等于100多万平方公里疆域，等于3个大庆油田”
美国的航母外交。每当世界发生政治危机，美国几乎每次都打动用航母的算盘
亚洲航母谁为先
航母展望

1910年11月4日，在一艘前甲板架装了木质跑道的轻型巡洋舰上，随着美国飞行员伊利驾驶一架挂着两个气囊的飞机的起飞升空，标志着舰载机与航空母舰的同时诞生。

最早可在海上作战的航母是英国的“竞技神”号。1912年1—5月间，英国海军先后成功地完成了舰艇在停泊和行进两种状态下双翼飞机的起飞试验。之后，又一鼓作气于当年底完成了将老式巡洋舰“竞技神”号改造成专供飞机起飞的军舰。在这艘军舰前甲板上用帆布搭起的机库，可放存2—3架折叠翼水上飞机。这些飞机由舰上的吊车将其放到舰侧的海面上，起飞执行完任务后返航降落到军舰一侧，再由吊车吊到舰上。

最早专门设计建造的航母是日本于1922年底建造的“风翔”号。这艘全通式飞行甲板，上层建筑很小，能携带21架飞机的航母已具有当代航母的雏型。

最早的直升机航母于1941年8月诞生于美国。美国将一艘名为“爱赛克斯”号的航母改装成了名为“硫磺岛”号的直升机母舰。这艘满载排水量为1.83万吨，长180米的航母能携带20—24架中型直升机。

最早具有核攻击能力的航母是美国在第二次世界大战中设计、制造的“中途岛”号。这艘建于1945年改装于1949年的航母满载排水量为6.4万吨，是战后美国海军的主要作战力量之一。

最早装备喷气式飞机的航母是美国建于1955年10月的“福莱斯特”号。它也是世界上首次采用封闭式飞行甲板的航母。这艘第二次世界大战后首批建造的超级航母，标准排水量6万吨，满载排水量7.8万吨，装有80架喷气式战斗机。

最早的核动力航母是美国的“企业”号。这艘建造于1961年12月的攻击型航母，标准排水量为7.5万吨，满载排水量8万吨，舰上核反应堆的总功率为30万马力，最大速度每小时35海里，加一次核燃料可航行13年，续航距离可相当于绕地球转18圈——40万海里。

最早被击沉的航母是英国的“勇敢”号。这艘由战列巡洋舰改装而成的轻型航母标准排水量为1.86万吨。它于1939年9月17日在靠近爱尔兰海域巡逻时，被德军“V—29”潜艇发射的2条鱼雷击中，中弹后仅15分钟就沉没海底。

最早进行夜袭行动的航母是英国的“光辉”号航母。为了消灭意大利的海军主力，夺取地中海制海权，英海军以载机21架的“光辉”号航空母舰与2艘战列舰、9艘巡洋舰、18艘驱逐舰组成特混舰队采取隐蔽出航、夜间突

袭的办法，于 1940 年 11 月 11 日夜，在塔兰托以南 170 海里处，“光辉”号航母上的舰载机先后用两个波次对隐蔽在塔兰托港内近百艘意大利海军舰船进行了狂轰滥炸。未等破晓，当英“光辉”号航母收机返航时，意大利海军有 3 艘战列舰被击伤，2 艘巡洋舰和 2 艘辅助船被击沉，还有些陆上设备被毁坏，而“光辉”号航母仅损失 2 架飞机。

最早的航母间对阵的是日美珊瑚海大海战。日军参战的是“祥凤”号、“翔鹤”号和“瑞鹤”号三艘航母及 6 艘重型巡洋舰、7 艘驱逐舰。美军参战的是“约克城”号、“列克星敦”号、“企业”号、“大黄蜂”号四艘航母及护航舰多艘。从 1942 年 5 月 3 日始至 5 月 9 日止，两支舰队的交锋创造了两个世界第一：第一次不照面，第一次没使用舰炮，全凭舰载机的远程奇袭，临空攻击。结果，日军航母一沉一伤，1 艘驱逐舰和 3 艘小型舰船被击沉，损失飞机 77 架，伤亡官兵 1047 人。

航空母舰，对大多数中国人来说是陌生的，虽说这几年随着电视的逐步普及，不少人从荧屏上目睹了不少航母的雄姿，但真正见过和登过航空母舰的充其量也难超千分之一。

1985 年 7 月，一艘实实在在的但已经退役的航空母舰——“墨尔本”号停靠在广州的黄埔码头上。这是广东省花数百万美元作为废钢铁从国外买来的。据说这艘航母稍加改建修理仍可使用，至少可以作为教练舰，但按国际规定，作为废钢铁处理的航母是严格禁止继续服役的，必须在卖方的监督下限期拆毁。

拆毁归拆毁，在拆毁之前总算给中国人在家门里可以一睹航母真面目的机会。

从硕大的航母甲板上下到密密麻麻的各类舱室，一位西装革履手挽女郎的年轻人惊奇地说：“奶奶的，这既是一个海上机场，又是一座海上小城。”一位久久徘徊沉思肩扛校衔的海军军官，一听这话马上自言自语：“不对，应该说一艘航母等于 100 万平方公里疆域，等于 3 个大庆油田。”军人的职业习惯，使这位校官从一艘航母看到的是它可守卫的疆域面积和可以保护的经济利益。

中国没有航母，外国海军舰艇来我国访问过的也没有航母。中国人见航母的不多，了解航母生活的也太少。

航空母舰上的生活到底怎样？美国的杰克·柯克·金斯法瑟曾随美国的“中途岛”号航空母舰航行了一百多天，他的一篇见闻可使人们开开眼界。

1945 年开始服役的“中途岛”号航空母舰，排水量为 6.4 万吨，有舰员 4600 人，是美国海军现有航空母舰中资格最老的一艘。

如同其它航母一样，“中途岛”号航母是美国的一个缩影。好像一座海上城市的“中途岛”号走廊拐弯处，挂着有美国邮政局标志的信箱。舰上百货商店出售各种日用品，舰上的理发室有三个座位，昼夜开放，免费服务。舰员可以在舰上发电报向国内订购鲜花、礼品，送到在美国的亲朋好友的家里。舰上约有 2000 台电视机，舰员可以看到两个频道的节目。舰上有广播站、播映室，可以转播美国的新闻联播节目，放映电影和录像片。舰上有两位从地方大学聘来的常驻教授，向舰员讲授大学课程。

该舰每天能生产 28 万加仑淡水。洗衣房每天能洗 6700 磅重的衣物。舰上有牙科医生和其他医护人员。舰上有一个印刷车间，昼夜印制文件和日报。该舰有 130 名炊事员，每天开 4 顿饭——早餐、午餐、晚餐和夜餐。据讲，

该舰伙食是海军舰艇中办得最出色的。大多数食物是美国国内运来的。舰员每天要吃几百加仑冰淇淋。

水兵们住在挤满三层铺的舱里。舰的两舷没有舷窗，在甲板下面工作的舰员往往接连几天不见太阳。

但是，航空母舰毕竟是一部战斗机器，舰上充满战斗气息。值勤飞行员接连几小时坐在战斗机里待命。一旦发现敌方飞机，飞行员要在接到命令 5 分钟内起飞执行任务。舰上经常进行紧急集合训练。平时，舰员每天至少工作 12 小时，有时有的人甚至工作 22 小时。

舰上生活与老百姓生活的一个显著而可怕的区别，是舰员们必需同炸弹生活在一起，舰上载有核弹头，核弹头数量是保密的。储藏核弹头的专用舱由舰上海军陆战队员守卫，不准无关人员接近。

“中途岛”号航空母舰的飞行甲板面积为 4 英亩。在上甲板工作的人员按工作性质的不同穿不同颜色的工作服：飞行弹射人员穿绿色衣，装导弹、炸弹和武器的人员穿红色衣，加油人员穿紫色衣，飞行管理员穿蓝色衣，飞机调度员穿黄色衣。所有在上甲板上工作的人员都要戴泡沫塑料护耳。

“中途岛”号航空母舰共有 19 层。除机库与上甲板之间有运送飞机的电梯外，其余地方都靠狭窄的舷梯爬下。舰上结构非常复杂，即使上舰几个月的人，也会在弯弯曲曲的通道里迷路。舰首虽然挂有舰上设施位置图，但不管什么用。一位舰员说，“我们好像走进迷宫的老鼠。最好的办法是记住经常要去的地方的路。”

该舰有一支由 40 人组成的宪兵队，负责维护舰上秩序。通常的作法是，重罪犯人马上押离军舰，关在禁闭室里的人一般不超过两个。这支宪兵队的工作任务之一，是检查逃避繁重公差勤务的人。舰上每天有近 200 人帮厨和干其它杂活。

每当舰上没有飞机起降时，在飞行甲板下面工作的舰员就到上甲板来进行体育活动。大家最喜欢的体育项目是跑步。绕甲板边沿跑 6 圈的长度有 3 英里，在时速 35—40 海里的风里跑步，运动量是很大的。舰员喜欢的其它运动项目是摔跤，拳击，以及在机库里打篮球和排球。

该舰这次航行一百多天，始终没有靠过岸。航行期间，使舰员最苦恼的是生活枯燥单调。

海军规定，军舰连续航行 45 天之后，可安排舰员在舰上休息一天，休息那天，军舰开到一个安全海域，舰员在飞行甲板上举行野餐会，进行万米赛跑。由于海军部现在放宽了在军舰上不准饮酒的传统禁令，这次休息日给官兵每人发了两筒罐装啤酒。

在第二次世界大战中，航空母舰战功卓著，威名远扬。据统计，在二战中，美军航母上的飞机共击落敌机 1.2 万架，击沉军舰 168 艘，商船 539 艘。在众多的航母大战中，表演最多最精彩的要算位于太平洋东西海岸两个世界海军强国——日本与美国。

1941 年 11 月 26 日，日军载有 400 余架飞机的 6 艘航空母舰以及 30 艘战列舰、驱逐舰、巡洋舰等组成的庞大特遣舰队，在总指挥官南云忠一的率领下，向 3000 海里以外的美国珍珠港扑去。在 12 月 7 日的袭击中，仅用 1 小时 35 分钟的时间，日军即以损失飞机 29 架，潜艇 6 艘及战亡 55 人的微弱代价，换取了击沉击伤美军各种舰船 94 艘，击毁美机 389 架，炸死炸伤美军

4575 人，致使美国的太平洋舰队陷入于瘫痪状态的重大胜利。

被日本航母打借的美国统帅部在反思：自己吃亏吃在对航母及其舰载航空兵能长时间远离基地实施独立作战的能力估计不足上。美国用沉重的损失换来了清醒：要在未来海战中占有主动，必须增强航母势力。于是，美国国会立即批准了增加航空母舰的生产计划，正在建造中的战列舰也破例被改建成航空母舰，连有的汽车工厂也被改为飞机制造厂。在全国上下掀起的一片航母制造热中，仅用了 3 年多的时间，到 1945 年初，美国服役的航空母舰就达 52 艘，还有另外 18 艘正在建造之中。

有了庞大的航母舰群，美国开始考虑向日本讨报珍珠港的一箭之仇了。在中途岛大海战中，只拥有“企业”号、“大黄蜂”号和“约克城”号 3 艘航空母舰的美特混舰队硬是将日军的 4 艘航母给全部击沉，其中包括突袭珍珠港的指挥舰“赤城”号航母。这场海战成了日本海军 305 年来最大的一次惨败。

航母在二战中出尽风头，在冷战及和平时期仍尽领风骚，常被当作施加军事压力的灵活手段。当今世界的危机给航母提供了越来越多的“用武”之地，被公认为常规威慑的王牌。

1950—1953 年的朝鲜战争中，美国一直以 5—7 艘或 11—12 艘航母为核心，配以 200 多艘各型舰艇组成强大的海上力量，除对港口实施封锁外，还担负着对朝鲜内地实施空中攻击并护送登陆舰只实施大规模登陆作战，其中对整个战局起关键作用的仁川登陆，就是在航母舰载机的策应下取得成功的。美国的泰勒海军准将说：“1950 年，在朝鲜战争初期，航母承担了所有的战术空战任务，直到战争结束，航母一直是联合国部队的一支关键力量。”如果没有这支“关键”力量，美军失败的结局可能会更惨重些。美国的一位著名军事评论家也写到：“1950 年 6 月当朝鲜战争爆发时，美国有多艘航母在那里。北朝鲜很快控制了半岛上的全部陆上基地，只有航母能派出战术攻击机，使美国和南朝鲜的地面部队得以生存下来。航母虽然没有立即投入战斗，但却起了决定性作用。”

对航母的这种决定性作用的认识，美国人可以说到了登峰造极的程度。美国前国务卿基辛格曾直言不讳地这样讲到：“每当世界发生政治危机，我首先想到并每次几乎都动用的就是航空母舰。”

美国人是这样说的，也是这样做的。

—1958 年 7 月，因回教徒暴动，基督教掌权的黎巴嫩政府危在旦夕。应该政府的请求，美国派遣航空母舰进行支援，有 1400 名陆战队员登陆，虽说没能达到挽救黎巴嫩政府最后垮台的命运，但当时却及时恢复了治安。

—1962 年 10 月，苏联企图在古巴建立 SS—4 中程导弹基地。美国闻讯后马上派出包括 8 艘航空母舰在内的 183 艘军舰对古巴周围 500 海里海域进行封锁，把载有导弹的苏联船队团团围住。曾视航空母舰为“浮动靶子”、“水上棺材”的赫鲁晓夫不得不屈尊下令船队掉头返回苏联。最后两个超级大国达成的协议是，美国保证不再进攻古巴，苏联停止建立导弹基地。

—1975 年 5 月，美军拥有 39 名船员的“马雅克斯”

号集装箱船被柬埔寨抓获。为营救该船，美国“珊瑚海”号航空母舰在“马雅克斯”号上的船员已被释放的情况下，由于情报不准仍进攻该岛，并派出陆战队登岛进行交战。对“珊瑚海”航母的此次行动，虽然有人说是劳而无功的马后炮，但大多军事家们则认为，没有美国海军兵力在该岛周围的

集结就难以有柬方释放船员的结果。

—1979年11月，美国驻伊朗大使馆被伊朗的回教徒激进派学生占领，而且还将53名美国人作为人质进行扣留。为表示威，美国的“中途岛”号和“小鹰”号航空母舰分别由肯尼亚的蒙巴萨和苏比克湾急速驶向阿拉伯海。次年的4月24日，8架大型RH—53飞机又从“尼来兹”号航母上起飞与6架从埃及起飞的飞机一同搭载90名陆战队员企图冲入大使馆营救人质。后因直升机出现故障，不但没营救成，反而死亡8人。

—1985年11月23日，一架埃及班机被劫持，一名美国空军文职人员被杀。第二天，美国在法兰克福的一条军用商品街被炸，又有23名美国人受伤。12月27日，罗马和维也纳的机场出现爆炸，5名美国人，其中包括一个11岁的女孩被炸死，100多人受伤。对这一系列恐怖行为，美国咬定是卡扎菲幕后操纵的。因此，里根为即使“不干掉卡扎菲，也得狠狠地教训他一顿，让他放老实点”。于是在3个月内美国先后派遣了6个航母战斗群，在利比亚附近水域进行了4次大规模军事演习，并引诱寻找借口闯入利比亚的领海领空。在1986年4月的“黄金峡谷”空袭中，美军重创了利比亚的5个主要目标，摧毁利军雷达站5座，伊尔—76、米格—23等飞机14架，炸死100余人，伤600余人。

海湾战火熊熊，硝烟弥漫。这场自1991年1月17日凌晨多国部队以导弹开路，出动数百架飞机对伊拉克实施空袭开始，到2月28日基本结束，历时42天的战争，是一场以美国为首的多国部队，以执行联合国安理会决议为名，使用世界当代最先进的武器装备，对一个综合国力十分有限的第二世界国家进行的陆、海、空“一体化”的现代战争，是一场反映80年代科技水平的高技术兵器相互较量的战争。

在这场战争中，交战国都相继亮出了各自武器库的“家底”。就海军而言，截止1月20日，多国部队部署在海湾水域的舰艇多达247艘，其中美国150艘，英国16艘，法国14艘，海湾6国36艘，意大利6艘，比利时3艘。其中最引人瞩目、最具有威慑力的还是多国部队部署在海湾水域的12艘航空母舰。在这12艘航母中就有美国的“突击者”号、“独立”号、“中途岛”号、“艾森豪威尔”号、“美国”号等9艘航母。这些航母在海湾战争中为夺取制海权、制空权起着举足轻重的作用。它所创造的数字是令人惊愕的：起飞战机16万余架次，飞行时间上万个小时，投放炸弹几百万磅，直炸得伊拉克部队晕头转向。而多国部队在战争中只损失飞机6架，伤1架，再就是有两架直升机损失于非战斗事故。

航空母舰及其舰载机在第二次世界大战中出尽了风头，尤其是日本于1941年12月7日，动用6艘航母袭击珍珠港致使美国太平洋舰队几乎全军覆没的空前战果，极大地提高航母的地位。之后的珊瑚海、中途岛、莱特湾、马里亚纳等大海战，又进一步使航母跃居和巩固为双方舰队的核心力量。于是，一股狂热的建造航母的高潮很快在全球掀起，时过不久，排水量越来越大、载机数量越来越多的各种各样的航母陆续登台亮相。最令人吃惊的是美国，太平洋战争爆发时只有7艘航母，但仅过3年零8个月，就先后建造增加了100余艘航母，其中有17艘“爱塞克斯”级航母、9艘“独立”级轻型航母、100余艘“卡萨布兰卡”级护航航母。二战结束时，各国拥有的航母总数已达200多艘，其中仅美国留下来的航母多达126艘，英国也有51艘。但这些数量颇大的航母大多设备陈旧、舰龄长，已不能适应海战的需要，所

以大都被出售或报废。

二战之后，世界航母的数量虽然逐渐减少，但质量与战斗力却有了惊人的发展，新技术新装备不断首先在航母上得到应用，各项技术和战术也日趋成熟。由一两艘航母以几艘巡洋舰、驱逐舰、护卫舰和攻击型核潜艇组成的舰队，就可具备从水下、水面到空中，从攻击到防御的立体作战能力，可完成夺取制海权、制空权，袭击地面目标，支援登陆作战和地面作战等多项任务。

目前，世界上正在服役的 35 艘航母分布在 9 个国家里。在这些吨位悬殊、战斗力迥异的航母中：

美国名列首位，多达 16 艘，且都是排水量在 6 万吨以上的大型航母，包括 6 艘核动力航母，舰名分别为，尼米兹号，艾森豪威尔号、卡尔·文森号、罗斯福号、林肯号、华盛顿号、中途岛号、珊瑚海号、企业号、福莱斯特号、萨拉托加号、突击者号、独立号、肯尼迪号、星座号、美国号。

俄国 6 艘，舰名为：基辅号、诺沃罗西斯克号、明斯克号、巴库号、库兹涅佐夫号、莫斯科号。

英国 4 艘，舰名为：无敌号、皇家方舟号、卓越号、百眼巨人号。

1982 年，在马岛海战中，英国出动两艘航母，掌握了局部的海上制空权，致使阿根廷海军不敢接近马尔维纳斯群岛。

法国 3 艘，舰名为：克莱蒙梭号、福煦号、贞德号。另外，法国正在建造一艘排水量为 3.6 万吨的戴高乐号航母，预计 1998 年完成服役。

意大利 1 艘，名为加里波第号。是意大利于 1980 年自行研制，1985 年正式服役的。

阿根廷 1 艘，名为 5 月 25 日号。这是英国 1945 年建造，1948 年卖给荷兰，1968 年又转售给阿根廷的。由于该舰的装备性能英国人了如指掌，所以阿根廷为避免遭到英军的暗算，在英阿马岛战争中，一直将这艘航母躲在海军基地内，没敢与英舰交锋。

巴西 1 艘，名为米纳斯古拉斯号。

西班牙 1 艘，名为阿斯图里亚斯亲王号。

印度 2 艘，名为维克兰特号、维兰特号。

在亚洲，印度是目前唯一拥有航母的国家。虽说已经占有亚洲航母的第一把交椅，但印度对航母的研究设计工作始终没有间断。

1989 年初，印度海军与法国海军舰船局公开以 5000 万卢比的价格签定了航母初期研制合同，同时计划 1989 年在法国的协助下完成设计研究。1990 年转入由印度自行完成的工程设计阶段，1991 年在印度的克拉拉邦库钦造船厂开始航母的建造工程，1997 年在印度独立 50 周年时正式服役。

1993 年初，印度海军又调整了设计计划，改定载机能力为 30—40 架，甲板设计将与法国在建的“戴高乐”级航母相似，能够起降常规固定翼战斗机、攻击机和反潜反舰直升机，排水量为 2.8 万吨左右。这艘尚未定型号的航母计划建造周期为 7 年，首艘在本世纪末投入使用，到 2015 年，印度海军将拥有此类型号的航母 4 艘，而现有的两艘“维克兰特”号与“维兰特”号将被淘汰。

日本正在紧锣密鼓地研制航母。围绕发展航母问题，日本早就进行过广泛的舆论准备和宣传。其防卫厅装备局局长早在 1989 年就表明日本海上自卫队装备反潜航空母舰没有法律障碍，并称日本将建造可携带直升机和垂直短

距起降飞机的反潜型航母。为了争取获得国际社会的许诺，日本极力宣传这种航母的使命是纯防御性的，与攻击型航母截然不同。不管其真实动机是的确如此，还是此地无银三百两，有一点是清楚的，即日本就设计问题与美、英、法等国的造船公司及工业界进行了会谈，而且为了解决一旦拥有航母后所面临的政治问题，也曾与目前几个航母拥有国进行了一些“微妙”的接触。据透露，日本将在 1995 年订购第一艘航母；自行设计制造的航母，可望在 1994 年内开工，大约 8—10 年内建成。这艘近似于英国和西班牙的航母排水量为 1.5—2.0 万吨，可以搭载 10 架垂直短距离起降固定翼战斗机以及 10 架反潜直升机。另外，已引起明眼人注意的是，目前日本正在建造的一艘全新的大型两栖运输舰，排水量为 8900 吨，舰长 170 米，最大航速 22 节，载气垫船式登陆艇：艘。上层建筑物建在舰的右舷，甲板采用直通式，可供运输和舰载直升机起降。很明显，这实际上就是一艘轻型航母。

航母也受到泰国海军的宠爱和青睐。它们的航母计划一波三折。开始，根据“武器装备 5 年扩充计划”，泰国于 1992 年 2 月与德国不莱梅·富坎公司签订了建造直升机航母的合同，计划于 1994 年支付泰国海军使用。

曾一度中断的此项计划后又上马。正在建造的这艘被称之为直升机支援舰的航母，其主要任务一是利用舰载直升机实施反潜和反舰作战，二是支援两栖登陆作战。该舰设计满载排水量为 6000—7000 吨，可搭载 12 架“海玉”大小的直升机，舰长 127 米，最高航速为 26 节，最大续航力为 1.2 万海里。舰首尾各装一座 8 联装“海麻雀”对空导弹发射架，舰上编设 208 名官兵。西方新闻媒介不久前还传出这样一条令人咋舌的消息：泰国海军已于 1992 年 3 月以 2.85 亿美元的价格向西班牙订购了一艘直升机航母，将于 1996 年交货。这样，泰国将成为亚洲第 2 个、世界第 10 个拥有航空母舰的国家。泰国订购的这艘新型直升机航母是以西班牙新型航母“阿斯图里亚斯亲王”号为蓝图而设计的，将以“差克里纳吕贝特”命名。这艘编制人数为 455 人的航母，舰长 182.6 米，飞行甲板长 174.6 米，水线长 164.1 米，舰宽 30，5 米，吃水 6.16 米，满载排水量为 1.1485 万吨，最高航速为 27.5 节，在以 12 节经济航速航行时续航力为 1 万海里。预计可搭载 15 架“海王”式垂直起降飞机。舰上的主要武器系统有：垂直发射点防御导弹系统 16 座，近程防御系统 3 座，机关炮 2 座。“软武器”主要有：主被动电子干扰和对抗设备，箔条诱饵发射装置 4 座，鱼雷诱饵系统 1 部，另外，还装备包括 3 部中程雷达、2 部远程雷达、1 部舰壳声纳、1 部火控系统在内的电子设备。不管是建造还是购买航母，都是一个极为敏感的话题。泰国海军订购的航母，仅从舰上舰载机和武器的装备来看，它在战时完全可用来实施海空控制和反舰、反潜以及进行两栖作战等。因此，泰国海军的这一举动，很快引起了国际社会的反应，尤其是周边国家的广泛关注。对此，泰国海军的解释是：海上搜救、近海保护和撤离难民是订购航母的目的。

在拥有海军正规军事部队的 33 个亚洲国家里，通过古巴导弹危机、英阿马岛冲突、海湾战争以及波黑冲突等重大军事行动，许多国家首脑和军事决策者已对航母的强大攻击、防卫能力表示出极大关注。尽管它是高技术、先进工业的产物，在人力物力财力等方面都需要付出昂贵的代价，望舰兴叹的人不少，但还是有不少决策者们对致力于本国的航空母舰表现出了少有的热情，有的正跃跃欲试。

航母作战性能突出，威慑力强，一支强大的海军不能没有航空母舰。根

据形势的发展和科学技术的进步，未来的航母将会以更新的面目驰骋在蓝色的海面上。

双体船型航母 这样的舰体甲板面积大，载机数量大，稳性好，受阻力小，节约能源，提高航速。它的水上部分和上层建筑采用圆滑光顺的外形，可使表面的雷达散射面积降低到原先的几十分之一，从而极大地增强了隐蔽性。舰上的武器装备也将由激光武器和粒子束武器来取代传统的导弹和火炮。目前令造船工程师们头痛的是双体船舶的船体容易被波浪的撞击而折断。因此，受金属材料质量和船舶设计水平的限制，估计近 10 年内双船航母的问世是困难的。

潜水航母 树大招风，舰大遭袭。随着导弹武器和雷达搜索技术的不断发展，体大膀圆的航空母舰不能不认真考虑自身的生存能力。怎样解决这个问题？造船工程师们想到了潜艇具有的突出特点——隐蔽性好。于是，建造潜水航母已不是今日人们才萌生的念头，早在 70 多年前的 1916 年，德国便制造了一种能快速拆卸安装的改型机和带浮筒的单翼机。这些飞机分解后可装入潜艇甲板上的 3 个钢制圆筒中。使用时，潜艇浮出水面将飞机组装好起飞作战。日本对潜水航母也早就开始动作，早在 1935 年 2 月，一艘能携带水上侦察机的“渡边 EQWI”潜艇就试航成功，稍后又换装成性能好的“E14WI”。到 1941 年，日本便研制成功了可搭载 2—3 架“晴岚”攻击机的 N—400 型水下航母。这种排水量为 3445 吨的水下航母，前甲板有 26 米长的弹射器，弹射起飞间隔时间为 45 分钟，二战中，日本曾用它来运输飞机袭击美国国土。但它可对敌海上目标实施突然快速隐蔽性攻击的突出特点，必将诱惑军事家们下大本钱去研究它建造它。据情报透露，美国海军目前正在着手研制大型潜水航母。这种航母的腹内可载 23 架短距起降战斗机，前甲板上设有 2 条飞机跑道，2 条跑道之间有一指挥塔，平时也与飞机一样收藏在潜水航母腹内，在战斗机起飞时升出水面。此外，这种水下航母的舰舰设有 30 个垂直发射管，可发射多种导弹。

气垫航母 当代航母虽然具有威力大、突击性强等诸多优势，但也有受海情限制及受水雷等水中兵器威胁的弱点。出于扬长避短，进一步提高航空母舰战斗力的考虑，有的造船大师根据气垫船具有两栖作战的性能着眼，已开始设想气垫航母的蓝图。这种靠气垫支撑舰体的航母可在宽阔的甲板上载置较多的飞机，100 节以上的航速可以不需要借助弹射管和拦阻装置，飞机便能在短距离起降。有关资料披露，靠目前的技术已有建造重达 5000 吨左右气垫船的可能，但要建造万吨以上的气垫航母还需要一段过程。

袖珍航母 建造超级航母是经济势力雄厚的超级大国的事，对中小国家来说只能是望舰兴叹，但航母独具的其他舰所不能替代的军事作用又极大地诱惑着经济能力不强的中小国家。在解决这一矛盾过程中，造价只有一艘现代驱逐舰的费用，排水量只有五六千吨，航速 26 节左右的袖珍航母将会问世，并且会有看好的发展前途。这种航母载置的是垂直、短距离起降并可在空中悬停的飞机。这种航母舰体的两侧分别装有一台“天钩”系统。靠这个系统的吊钩所具有的捕捉、锁紧、释放等功能，在飞机起飞前，吊钩将飞机提升、偏转到一定高度后，飞行员开始启动发动机，逐步增大功率，当飞机靠机上动力能悬停时，吊钩便自动解开锁紧装置，飞机升空飞行。飞机着舰时的程序与此相反。

二、炎黄子孙的“航母情结”

不该错怪这位小学生
中国需要航母。自发的捐款建航母潮
混蛋逻辑：中国有航母 = 中国威胁论
中国的航母不应是梦

1993年初，一篇小学生的作文引起了不少人的关注和争论。

南京某小学六年级二班刘江来同学的这篇题为《你们错怪了我》的文章是这样写的：

一天中午，我回家后和哥哥辩论起海军方面的事来。我说：“中国现在虽然海军很强大，可是没有高级舰艇，如巡洋舰、航空母舰一艘也没有，潜水舰才有20几艘。而美国有战舰500艘了。”哥哥质问我：“你怎么知道中国没有航空母舰和巡洋舰？中国有航空母舰，也有巡洋舰，潜水艇更多。你看不起中国，贬低中国，是卖国的坏蛋。”我也理直气壮：“谁就是卖国的坏蛋？有就是有，没有就是没有，要尊重事实。”他的声音突然高了起来：“你就是要到美国去，在中国说美国好。”吃午饭时还告诉爷爷说我讲美国好。我气死了。

我并不是说美国好中国差，恰恰相反，我只想说明我是爱国的。

哥哥，你错怪了我，我爱的就是祖国。

是的，哥哥是错怪了弟弟。中国没有巡洋舰、航空母舰，这既不是军事秘密也不是谎言，而是可以公开的事实，承认这个事实，并不是对祖国的贬低。只有承认这个落后的现实，才有可能产生奋斗拼搏的动力。

中国，过去不称霸，现在不称霸，将来永远不称霸，这是我国政府一贯重申坚持的原则立场。

捍卫祖国的领土完整，不受外来侵略；我们不要别国的一寸领土领海；同样，我们也不容许别国侵占我国的一寸领土领海。这也是我国政府始终坚持的原则立场。

为了保证祖国领土领海的完整，为了保证祖国领土领海的安宁，必须要有一支强大的军事力量作后盾。

目前，在中国人民海军的舰艇序列里还没有航空母舰的踪影。但是不是中国不需要航母？否。

1987年初，在海军与国家海洋局有关部门就中国海军和中国海洋经济发展问题而联合召开的一次研讨会上，几十位50年代从苏联海洋学院毕业的造船专家，就曾围绕如何使中国更加强大，如何使中国海洋更快发展而慷慨陈词，大声疾呼：中国应尽快造出自己的航空母舰。

1987年5月，南京海军指挥学院。一批热心于祖国海洋开发事业的军内外专家学者汇聚在这里围绕中国海军发展战略和是否制造航空母舰问题进行研讨。一位曾在美国讲过学的学者的发言引人深思：航空母舰不仅仅是只用于军事行动的巨型武器，而且是一个国家强大的标志。一个国家要发展，要强大，要走向现代化，走向世界，走向未来，就不能不拥有自己的航空母舰。

中国到底需要不需要航母？中国海军的航母时代何时光顾？建造航母的呼声是国家发展战略的必须，还是简单的政治冲动？1989年，在南沙“3·14海战”一周年之际，《水兵》杂志编辑部特邀海军直属机关、海军航空兵和

国家海洋局、中国船舶工业总公司等单位的专家学者进行了讨论。稍后,《水兵》杂志发表了他们的高见。

经略海洋不能没有航空母舰。海军论证中心科技委秘书长、高级工程师蔡文贻说,今天,海洋已被看作是“争取生存”的基地,成为濒海国经略的对象。随着人们对海底资源的了解,海洋已被视为人类第二开发领域,资源争夺逐渐转向海洋,从而加剧了国际间海洋权益争端。海洋权益之争,实质上是侵略与反侵略、掠夺与反掠夺的斗争。远的不说,70年代越南等国侵占我南沙群岛,其根本目标就是要掠夺我南海资源。越南是一个经济落后的国家,敢于明目张胆侵占我岛礁,除了利用当时我国处于动乱之机外,就是欺我海军尚不很强大,没有航空母舰,在远离大陆的海域得不到航空兵的掩护,没有海洋制空权。我国近代受侵略的历史和今天的现实昭示我们:维护海洋权益、经略海洋,必须有一支受人尊重的海军,而有航空母舰的海军才能真正受人尊重。

实现维护海洋权益和维护海防安全这一海军神圣使命的最有效的办法是发展航空母舰。海军航空兵司令部训练处姚普明上校处长指出:海洋、国家安全与航空母舰似乎是不相关的题目。但是,因为我军建设指导思想的战略性转变带来国防发展的新观念,这就要求我们要用新的海洋观和安全观重新审视这些问题。历史上,我们常常引以为荣的是“地大物博”,从绝对意义上说也许是这样,但若以人口平均计算,则只能称之为是“地小物薄”。贫乏的资源,急速膨胀的人口,使我们不得不思索:解决这一难题的出路何在?发展海洋事业,开发海洋资源。这是世界各沿海国家发展经济的金钥匙,根据《联合国海洋公约》规定,属于我主权管辖内海域面积达300多万平方公里,这一面积相当于我大陆面积的1/3。广阔的海域为我们提供了丰富的生物和矿产资源。目前,我们除不具备有效的开发能力外,还表现在缺乏捍卫这一资源的能力。我国重要的政治经济及文化科技中心,绝大多数集中在沿海地区。沿海八省三市的工农业总产值约占全国的55%。海防已成为我国安全的重要屏障。维护海洋权益和维护海防安全是海军的神圣使命。实现这一使命最有效的方法就是发展航空母舰。我认为:这是提高海军综合作战能力最好的选择。

发展航空母舰刻不容缓。国家海洋局的郭炜在发出这种疾呼后指出,一个国家要不要发展航空母舰,要看这个国家实行什么样的国家战略。如果国家战略赋予海军在远海活动的使命,那么就必须发展航空母舰,因为至今尚未有一种兵力能取代航空母舰,组成舰队到远离本土的大洋上活动或作战。中国确定了在下个世纪中叶成为一个中等发达国家的经济发展战略,要想实现这个目标,不向海洋发展是不可能的。与此相适应,中国海军就应当成为一个战略军种,应当有一套适合自己的海军发展战略,并以此为依据来发展武器装备。这样才能在中国真正迈向海洋的时候,维护国家的海洋权益。从这个意义上讲,发展航空母舰刻不容缓。建造航空母舰工程艰巨,且形成战斗力一般需要20—30年时间,况且仅仅有一艘航空母舰是不够的。正因为如此,我们才必须从现在起,着手航空母舰研制工作。同时,研制与航母配套的护航舰只和补给舰,研制能装舰使用的舰载机,研制各种先进的电子设备;培养训练中国海军第一代航空母舰舰员飞行员。武器装备的超前发展对一个国家的国防力量的强大至关重要。中国过去在这方面有过成功的经验,也有过失误的教训。今天,在发展航空母舰这个重大问题上,我们必须有清醒的

认识。

由新华社解放军分社主办的《世界军事》杂志和由中国造船工程学会主办的《舰船知识》杂志两家编辑部近几年也经常收到来自各地各阶层人士关于呼唤祖国航母尽快问世的来信，对应尽快发展航母的理由各抒己见：

——广阔的海域，丰富的海洋资源，繁忙的远洋运输船队需要航母的保护。中国有长达 1.8 万公里的海岸线，辽阔的海域不仅拥有渤海、黄海、东海、南海，而且还拥有 6500 多座岛屿和丰富的海洋资源。据有关资料透露，仅南沙群岛周围海域的石油储量就相当于甚至于超过中东的波斯湾。中国目前就拥有一支有 600 多艘船舶，1700 万吨载重量的远洋运输船队。我国对外贸易一亿多吨的年货运量约 95% 是从海上进出口的。然而，当前我国海军的作战能力与中国的国际地位还很难相称。不要说与美、俄、英等发达国家相比力量悬殊较大，而且与印尼、马来西亚、越南和台湾相比，也没有太多的优势。因此，要真正有效地维护国家的海洋权益，有效地保证不受来自海上方面的袭击侵略，航母的需要是迫切的。

——中国的海疆并不太平，需要航母作后盾。中国与 9 个隔海相望的邻国中的大部分国家地区有着良好的外交关系，但在领海区、大陆架、专属经济区、岛屿归属以及资源利用等方面却与 8 个国家和地区存在争议。据称曾有军事专家预言，中国周边水域大约有 70% 比率存在爆发争端的危机。这些现实就很自然地使航母问题更具有现实性和迫切性。

——中国海军目前的作战能力，需要航母助一臂之力。如果中越双方在南沙海域爆发较大规模的冲突，越南人自然要动用金兰湾的岸基航空兵，而中国海军航空兵则受现有飞机作战半径的限制难取得制空权，使缺少空中掩护的中国舰队处于明显不利的局面。但如果有一个重型航空母舰战斗群，它的作战半径可达 800—1000 公里，若再航行一昼夜它所控制的空域面积比 4—5 个岸基航空兵师控制的面积还要大。

——航空母舰是最佳选择。英国《国防》杂志发表詹姆斯·鲍勃特的文章分析认为：航空母舰具有很强的机动能力，既可在几日内抵达动乱之地，又可不被敌机发现。同时，一旦需要，它还可携载一支结构合理、精干但却能给敌方造成重创的空中力量。美国的大型航母可装载 5500 吨到 9000 吨的航空燃料以及其它的补给。它们可维持两个星期的空战，并且美国后期的航母还可同时放飞 4 架飞机。然而，危机出现之际，并不真是需要航母冲锋陷阵，航母的存在就是一种国家威慑的象征，这就加强了解决局势的外交努力。航空母舰还具有另一种战略优势。这种优势在 60 年代和 70 年代中表现得非常明显。在那 20 年中，“不发达世界”不愿设立外国基地的倾向日趋严重。即使是已建立起来的基地，不仅易毁于空袭，也易毁于游击队的袭击。正如前海军作战部长托马斯·B·海伍德将军所指出的那样，在第二次印度支那战争中，因敌对行动，美国在越南本土共损失了 4400 架飞机，而航母上的飞机则秋毫无损。虽然的确有些飞机因事故而遭不幸，但是就是在这种状况下，航母亦显示出了非凡的自我恢复能力，有时在事故发生后的几小时内，就恢复了全面作战的能力。

中国需要航母。

不少人分析认为中国目前亦具备了建造航母的能力。其理由是：

一、中国造船的能力已具有相当水平，只要军地双方努力，新老技术力量紧密携手，制造航母的技术关并不难过。有专家分析道：现在全国有造船

厂 500 多个，形成了上海、大连、天津、广州、武汉、重庆等数量可观的造船基地。这些基地建造 15 万吨以下的各类船舶可以说已是轻车熟路，为了满足国民经济发展的需要，国家已经决定在大连建设 20 万吨级的船坞，建好后，可以造 30 到 35 万吨的船。几年来，通过转让仿制和自行研究设计，造船工业共为海军提供了各种舰船 6000 余艘，100 多万吨。到 1988 年底，共签订出口船合同 250 多万吨，已经完工交船 160 多万吨。这些情况说明，中国跨进建造航母的技术大门已非难事。

二、巨额经费也能解决。据估算，如果自行研制一艘轻型航母大约需要 30 亿元人民币，建造一艘中型航母则约需 45 亿人民币。这个数字对一年只有军费 200 多亿元人民币的中国人民解放军自身来说自然是一笔难以负担的重荷。但是如果把这笔钱“摊派”到 10 多亿国人身上，那么，前者所需人均不足 3 元人民币，后者所需也不超 4.5 元人民币。湖北汉口的张震华曾致信《世界军事》编辑部：“虽然我们不做海上霸主，但是一个强大的社会主义祖国不能没有强大的海军，因而航母必不可少。至于经费问题，我有一个想法：如果我们每一个希望祖国富强，以振兴中华为已任的人能够联合起来，每人每年节约一元钱，捐献给国防建设，那么不用多少年，我们的航母就会出现在大海上。我们青年人应开此先河，因为 21 世纪是我们的世纪，我们何乐而不为？”他还随信寄去了 1 元钱献给祖国未来的航母。为建航母怀有拳拳报国之心的人远不止一个湖北的张震华。据《人民海军》报 1989 年 1 月 26 日报道，海军航空工程学院 52 队的 49 名学员为建造祖国的航母集体捐款。同是这家报纸在 2 月 4 日又报道，四川省巴中县中学生寄来高达 2083 元的汇款，做为向中国第一艘航母献上的一份力量。1991 年，云南省曲靖市第八中学 64 班的学生捐献人民币 325.7 元上送军分区要求为建造航母的费用。为建造航母，青少年纷纷解囊捐款，老年人同样盼望早日一睹祖国航母的巨影。1991 年，上海的退休老工人周炯将 100 元人民币寄给海军领导要求设立航空母舰基金。之后，海军有关部门不断收到来自全国各地的信件和汇款单。

怎样认识拥有航母与不称霸的关系？中国怎样才能尽快拥有航母？巨额资金如何筹措？香港的刘震洋说：南沙，自古以来就是中国的领土，现在不能，将来也不能让他人所侵占。首先必须说明的是：拥有航空母舰，并不意味着要成为海上霸主。我们一贯要求和邻邦和平共处，拥有航空母舰不过是为了更好的维护领土的完整、主权不受侵犯。改革开放 10 年来，我国的经济已有十足的长进，购买或制造航母，已不是不可能的了。从现在的形势来看，购买是一种较快捷的方法（我认为）。最近我从报纸得知苏联想出售刚服役的航母——第比利斯号。以中国现在的财力，除了从国防预算中调拨外，还可以通过募捐的形式向海内外华人筹款。这样不但可以减少国家负担，又可增加民族凝聚力。另外，开发南沙后所获得的巨额利润，也是日后分期付款的主要来源。举例：以目前探明的油气资源，只要采出 1%，就可以取得 4000 至 5000 亿美元的产值（取自《文汇报》），这些利润不仅可以加速海南的开发，也可以加速海军的舰队的现代化。这不仅是我，也是大陆、海外包括南洋的华人所期望的。

中国需要航母，中国又基本具备了建造航母的能力，但中国为何却至今不见自己航母的踪影呢？对这个问题有各种各样的说法，远见卓识的有，只知其一不知其二的有，言辞过激的也有，但不管哪一种都不失是一种关注。

吉林的耿彪说：“我国虽早已结束了有海无防的历史，但还没有结束海

岛被抢占、海洋资源被掠夺的现实，主要原因是我国还没有以航空母舰为核心的海上防卫力量。被称为海上‘杀手锏’的航空母舰，作为海上活动基地，可以远离海岸在洋面上长期游大，具有高度的机动性和较强的制空、制海攻防能力，就连发展中国家印度也拥有3艘航母。……共和国成立40多年来，我国还没有自己的航母，是国防经费不够，技术落后吗？这是部分原因，但主要还是狭隘的本土意识所束缚，没有确立现代海洋观。长期以来，我国海军战略是‘沿海防卫’，海军只是作为海岸防卫力量而存在，所以建造航母提不到议事日程上来。”

晓军在《舰船知识》杂志上发表文章指出：“我们应该冷静地看到，在当今世界的新的形势下，中国海军现有的兵力结构所暴露出来的机动作战能力差、作战半径小、海上战区制空能力弱和海上支援、保障能力不足等明显的弱点。面对这些弱点，中国海军马上要的不是一二艘航母，而迫切需要的是一种完全摆脱传统禁锢的、全新的海军战略理论。在这种理论指导下，根据中国在海洋方向上面临的主要和潜在威胁，对兵力结构、装备发展规划进行逐步地、合理地调整。”

建造航母非易事。据造船专家透露，一艘航空母舰从论证设计到建造下水服役，一艘需要20年的周期。这就是说，中国即便是从现在起就着手进行此项庞大的系统工程，最快也得在下个世纪初方能见到中国的航空母舰。何况至今尚没有见到官方公布有关这方面的计划。

美国的《华盛顿邮报》曾发表文章称，据西方外交官员说，中国正在设计第一艘航空母舰以保卫自己的海上权益。北京认为，建造一艘或几艘航空母舰对提高它的政治声望和长期的安全利益都是至关重要的。这是一个敏感的热度话题，孰真孰假很难说清。在全国人大的一次会议上，有记者就中国是否正在建造或准备建造航空母舰一事问军队有关部门的一位领导同志，得到的回答是：中国目前还没有准备建造航空母舰。

中国的航空母舰八字尚无一撇，西方一些不怀好意者便开始做文章了。

近几年，西方舆论界在不时杜撰“中国购买航空母舰”谣传的同时，别有用心地制造散布“中国威胁论”。

对这种荒谬绝伦，一位来自威海刘公岛的银发老人十分气愤地说：“甭说中国现在没有航空母舰，就是有了也与什么‘威胁’沾不上边，谁家为防野狗不准备一根打狗棍？要说这根棍子存有威胁的话，那么只能是对野狗而言。”

一位从事海军研究工作的中年学者说：“项庄舞剑，意在沛公。这种谬论制造者的动机是想极力挑拨我国同周边国家的关系，阻挠我国海上防御力量的建设，进而达到名正言顺地掠夺我海洋资源的目的。”

1993年4月12日，一篇题为《中国的雷声》的文章刊登在美国《时代》周刊的封面上，其中这样写道：“到海边看看那里的建设，港口建设已经到了疯狂的程度。中国已经越来越快地进入世界航运队伍。回顾历史，任何国家都在这样做的同时建立一支海军来保卫其交通线。”中国现有的海军力量尚不能胜任保卫其交通线的重任，我国的远洋轮不是曾被超级大国的军舰无中生有围困数日而我海军却鞭长莫及吗？这篇意在兜售所谓“中国威胁论”的文章，恰恰从反面提醒人们：中国到了大力发展海军包括制造航空母舰在内的的时候了！

国人盼航母，对海军官兵来说想航母盼航母梦更甚。我海军第一代

水面舰艇的舰庞长们，从英姿飒爽的少壮军人到两鬓斑白的高级将官，“航母情结”在他们的心中始终未能消除或解开，一位老驱逐舰舰长在退休命令公布后，他把在猎潜艇上当副艇长的儿子叫到驱逐舰的指挥室里，语重心长而又不无遗憾地对儿子说：“我近 40 年的海军生涯，最感荣幸的是能指挥操纵我国自行设计制造的新型导弹驱逐舰闯四海下大洋，而令我遗憾地是没能见过更没驾驶过中国的航空母舰。但愿我的梦能在你这一代圆。”

一位海军基地的司令员在退休之前，一边摘下自己军服上的金星肩章，一边心情沉重地说，“我终身最大的遗憾就是未能当上中国航母的舰长。现在盼的是在自己见马克思之前能先见见我们自己的航母，否则我死不瞑目。”

自己的海军尚不强大，是将军的一块心病。心病不除，离休难安。这位将军搬进干休所后十分热心从事的一项工作就是动员社会各界募捐购买或建造航空母舰。

一艘航母需要耗资上百亿元人民币的巨资，这对国力并不厚实的我国来说并非易事，但又不是上天揽月的“绝对不能”。据《瞭望》杂志披露，1991 年全国各级检察机关立案查处贪污受贿大案达 3189 起，给国家造成损失 8.3 亿元，新华社 1994 年 1 月 17 日电：1993 年全国共查出违纪金额 154 亿元。据税务官员估计，每年仅个体户偷税漏税的金额就高达 300 亿元人民币……

如果人们都能走出金钱的误区，多一点国防意识，多一些海洋意识，那么，中国航母的经费还能只停留在兴叹阶段吗？

第七章 蓝色的警示

一、来自左邻右舍的信息

印度海军正欲立足“海上世纪”，全面控制印度洋。军队规模居世界第4位

日本海军大器晚成但来势凶猛

越南“陆缩海进”，加强海上突击和反潜能力

菲律宾正在执行10年内实现海军现代化计划

印度在国际斗争形势日趋缓和不断裁军的大气候下，印度不顾国情国力，仍在继续扩展军备，并将海空兵力的发展置于军队建设的首位，欲以振兴海军来壮其国威，进而以达到控制整个印度洋的目的。自80年代中期以来，印度的军费始终是逐年递增：1985年是859.1亿卢比，1987年为1318.2亿卢比，1990年则为：756.5卢比，今后4年的军费开支预算将达9250亿卢比，约合560亿美元。“英国人曾主宰过次大陆，印度军队也想作同样的事”。基于这种愿望，印度不顾巨大军费开支使印度沦为世界第4大债务国的后果，不借代价扩军备战，使其军队规模已居世界第4位。

印度是亚洲唯一拥有航空母舰的国家。目前印度海军兵力约5.5万人，舰艇140艘、20多万吨，飞机约150架。数质并举，质量为主，引进与自制相结合，一直是印度海军发展舰船装备所坚持的原则。现在印度海军的全部大中型作战舰艇均具有防空、反潜、反舰的三维作战能力，并基本上实现了导弹化、直升机化和电子化。1971年11月中旬，倾巢而出的印度海军舰艇，分两路秘密驶向阿拉伯海和孟加拉湾，对在东巴和西巴港口的巴基斯坦舰艇进行了空中和海上的狂轰滥炸，使东、西巴基斯坦之间的海空联系完全被切断，巴方的22艘舰艇被击毁葬身于海底。战争预期的胜利奠定了印度成为南亚盟主的地位，从而也使印度海军身价百增。连陆军中将也为其叫好：“海军出奇制胜的壮举令人瞠目结舌，它在一夜之间消除了人们对是否值得花钱建设海军的怀疑。”在印度陆海空三军建设中海军成了重点保护对象，一直享受着优先发展的特权。据国外新闻媒介透露，对加快海军的发展印度最近又有新举措，主要计划是：加快常规潜艇的生产建设进度，并开始研制核动力潜艇；已引进法国图纸，成立了专门机构，进行设计研制1.5万吨级的航空母舰，同时将乌克兰一艘核动力航母也视为购买的对象；组建一支1000余人的特种海军陆战队；加紧研制新型驱逐舰、护卫舰、导弹艇、登陆艇和各种辅助舰船。为了保证这项新的海军发展计划的实施，印度政府已拨款16亿美元，在西海岸卡纳塔克邦的卡尔瓦尔建造一座占地1万英亩、一次可停泊100艘远洋舰船、可容纳1万名海军官兵，并拥有“亚洲最大船坞”的现代化造船厂和舰艇修理工厂的大型海军基地。

印度这一新的海军发展计划实施后，印度海军的舰艇总数将从目前的百余艘猛增到2000年的285艘，其中潜艇将从现在的18艘增至34艘，航母从现在的2艘增至3艘，驱逐舰和大型护卫舰将增至26艘，各种飞机的总数也要从目前的192架增至425架。它在21世纪的国标是控制印度洋，走向世界。

日本已经成为“世界首富”，居于“世界第一经济大国”和金融大国的

日本，正在谋取政治大国和军事大国的宝座。近几年，正当各大国在不断进行大裁军、大撤军和大量削减军费军备的时候，他却开始对其军事战略进行了一系列重大调整。虽说表面上看是小心谨慎，但实际行动上却是明显地在向政治大国和军事大国靠拢。1981年首次提出的“前沿防御战略”主张，“一旦有敌来犯”就“歼敌于海上”，则是从长期奉行的近岸被动式“本土防卫”向“远洋防卫”的重大转变，在三军建设中突出了发展海军这个重点。近几年来，日本的军费开支不断看涨。

1987年军费开支在国民生产总值中的比例首次突破1%的限额，达324亿美元，其中海军军费占38%，达123亿美元，仅次于两个超级大国而居世界第三。今后日本军费开支增长的趋势将更为明显，估计90年代中期每年将达400亿美元，21世纪初将超过500亿美元，人均军费总额仍将居世界第一位。日本海军舰队现有165艘舰船，排水量达33万吨，同时拥有330架水机。日本海军虽然目前并未拥有诸如航空母舰和战列舰这样的主力舰，但却有60艘现代化的驱逐舰及15艘以柴油和电力发动的潜艇，而且质量优良。西方专家发出警告：日本海军力量已悄悄居于亚洲前列，实力已开始超过中国。除俄国的太平洋舰队之外，在亚洲没有可与之匹敌的常规舰队。这支现代化水平高、役龄短、战斗力强而又十分精干的海上力量，目前已具有与周边各种海上力量进行武力抗衡的能力。然而，对此日本并不满足，仍在为称霸太平洋、出兵印度洋和海外地区做军事筹备。

1993年3月首艘排水量7200吨的宙斯盾级导弹驱逐舰“金刚”号已由长崎三菱造船公司交付日本海上自卫队第二护队群。该舰是美国先进的军事技术和日本最新技术结合的混血儿，装备有美国海军当代最先进的“宙斯盾”防御系统，其中包括一部先进的相控阵雷达，垂直发射的防空和反舰导弹，具有相当强的独立作战能力。这种每艘目前造价为1200亿日元的导弹驱逐舰计划共造4艘。另据日本《产经新闻》报道，1993年6月29日日本防卫厅海上幕僚长冈部文雄在一次记者招待会上说：“为了保卫日本，我们现在在海洋防空方面虽然已拥有搭载最新式防空导弹的宙斯盾级驱逐舰，但是还不充分。海上防空体系的完整性乃今后的课题。我认为，恐怕需要在性能上比宙斯盾级驱逐舰更先进的重武器。”这种更先进的重武器是什么？人们普遍认为这位日本官员显然是在暗示引进航母。

最近，日本为了解决海上自卫队征兵难问题，充实建立的4个“八八”舰队，采取了如下几个重要措施，一是大力提高舰员待遇。包括：提高舰艇人员补贴，一般舰员的补贴从工资的27.5%增加到33%，潜艇艇员增加到45.5%；改善个人活动空间，将舰艇上的三层铺改成双层铺，并将大舱隔成小舱；将一些杂务承包给地方，减轻艇员停靠码头后的工作负担；建造“岸上待命所”。供潜艇停靠码头时艇员住宿、休息用。二是招募女兵上舰当水兵和军官，先从辅助舰船开始，然后女子上舰数量将会逐渐增加。三是使应用计算机等新技术实现自动化，以减少舰员编制的实际需要。如正在采购的4400吨级护卫舰舰员编制仅160人，比原来2950吨级的“初雪”号约减少了40人。

1994年10月16日，日本海军举行了舰队检阅，纪念日本自卫队建立40周年。首相村山富士参加了检阅。他是日本战后首位检阅自卫队的社会党首相。加强海军建设将是今后日本的战略方针。据专家分析预测：日本到90年代中期，将具有控制中、西太平洋的能力，这一区域内所有的海峡、通道、

资源、争议区都将处于日本海军的势力控制之下。到 2040 年，日本海军将有质的飞跃，将会拥有航母、核潜艇等新型装备，拥有航天和先进的微电子技术，到时，日本将会重登大日本帝国海军在太平洋的霸主宝座。此时，它将充分利用其先进的高技术优势和海上力量优势，控制海洋，瓜分海洋，加紧开采和掠夺海洋渔业、矿产和油气资源。

印度尼西亚的海军是由东部舰队、西部舰队、海军陆战队和海军航空兵等兵力组成。现有各类舰船 140 艘，其中有常规动力潜艇 2 艘、护卫舰 14 艘、轻型护卫舰 3 艘，导弹艇和扫雷舰各 4 艘。陆战队总兵力为 1.2 万人。海军航空兵 1000 人，拥有各种飞机 111 架，其中 F—5E 强击机 16 架，“信天翁”岸基巡逻机 4 架、载有反舰导弹的“超级山猫”直升机 30 架、“黄蜂”反潜直升机 14 架。印尼海军计划在今后几年内采购 22 艘新型护卫舰。作为临时性应急措施，印尼海军已决定在从荷兰购买 2 艘防空型驱逐舰和 4 艘护卫舰的同时，购买原民主德国 39 艘包括导弹护卫舰、扫雷舰、登陆舰在内的舰艇。现在协议已原则上达成。另外，还拟在本世纪内再采购至少 3 艘“209”型潜艇、10 艘扫雷舰和一定数量的大型巡逻舰、导弹艇等。大批先进舰艇的引进，将使印尼海军的规模和质量发生明显变化，成为东南亚一支不可忽视的海上劲旅。

越南军队在从 1986 年至 1991 年历时 5 年的“收缩性”战略大调整中，人员裁掉了 60 万，军费由原来的 20 亿美元减至 13 亿美元，总体上是由战略进攻转入了战略防御。但值得注意的是，越军的这次大调整是“陆缩海进”，在裁减陆军的同时，扩张了海军，重建了 937 飞行团和海军 126 陆战旅。“保卫海洋领土及海洋资源已成为新时期国防与经济建设两大战略任务中的重要内容。”越共“六大”定的这个基调，必然使其在建军方面把海空军作为重点发展的军种，进一步加速向海上的扩张，总兵力 4 万人的越南海军，现有作战舰只 103 艘，其中护卫舰 8 艘、导弹艇 8 艘、鱼雷艇 16 艘、坦克登陆舰 3 艘。另外，近千艘的辅助舰船和武装渔船也是越南海军的组成部份。最近，越军在向俄罗斯订购了一批导弹护卫舰和歼击机的同时，还向包括美国在内的西方国家求购 F—16 战斗机和可用于近海作战的小型舰艇。军事专家们分析认为，从实力上看，越军的海军还不是中国人民海军的对手，但它多次举行以中国海军为假设敌的抗登陆、反海上突击的军事演习却不能不引起重视。

马来西亚、菲律宾、新加坡、韩国这几个国家最近几年都十分重视海军的加强，扩军速度相当快。马来西亚过去两年中的军费递增 20%，还不包括 1988 年 9 月同英国签订的 10 亿英镑的 12 架“旋风”式战斗机、防空导弹、护卫舰和 16 亿美元采购潜艇的备忘录。海岸线最长的菲律宾由于以前美军长期驻守而依赖美菲条约的保护，致使其海军兵力属亚洲海军最陈旧的舰艇行列，落后 40 多年。醒悟之后的菲律宾总统说：“保护我们的海洋财富需要有效地控制我们的海域，必须加强我们的海军兵力。”正在执行 10 年内实现海军现代化计划的菲律宾，头 5 年用于采购轻型护卫舰艇和舰载导弹武器系统的费用是 5.32 亿美元。只有 260 万人口的城市之国新加坡每年军费开支占年度总预算的 23~25%，高达 15 亿美元，仅 1989 年内就购入 6 艘导弹护卫舰。海湾战争后，韩国已决定大力振兴海军力量，准备在 10 年内增购 17 艘 8 万吨级装备“宙斯盾”系统的新型驱逐舰、13 艘护卫舰、28 艘小型护卫舰、68 艘快艇、12 艘常规潜艇、8 架大型反潜巡逻机、24 架携载“海上大鸥”导弹

的“大山猫”舰载直升机。

二、海洋国土的呼唤

“寸土不让，寸土必争”，不仅对陆上国土而言
失去海洋就是失去未来

谁控制了海洋谁就控制了一切；谁拥有了海洋，谁就拥有了未来。这话猛一听似乎掺有不少故弄玄虚，而实际上则是真正的大实话。

现代科学技术向人们展示，海洋是一个巨大的资源宝库，在人口不断膨胀的情况下，人类亟待寻找第二生存空间。据人口专家预测，世界人口到2000年将会从1988年的50亿增至65亿，2030年则会猛增到120亿。与人口增长相悖，全世界的耕地面积则在每年以2100万公顷的速度减少。陆地不少资源按现在的年递增开采量计算，90年后将会枯竭。因此，海洋很自然地成了众矢之的。科学家们估计，到下个世纪，人类所需的食物蛋白70%将要出自海洋的恩赐。另据生物学家估算，利用浅海生产可食用生物，以人体需要的热量大卡计算，每两亩海面就相当于1亩良田。水深在200米以内的我国大陆架至少相当于22亿亩，这个面积与我国现有的陆上耕地面积几乎相当，据专家透露，南中国海除了蕴藏着丰富的水产资源及多种稀有矿藏等战略资源外，仅海底的油气资源储藏量就多达350亿吨，居中国大陆架三大油盆之一，开采价值数百亿美元。而据日本能源经济研究所预测：今后太平洋地区的石油需求将以每年2.4的速度递增。如按这个速度计算，到21世纪初，石油的需求量每年将达到48.8亿吨。

现为11亿的炎黄子孙，到本世纪末又将增加一个亿，而到下世纪中叶则可能超过15亿。现在人均只占地1.5亩，到下世纪人均占有量则会少得更可怜。我国不但人均占有陆上面积少，而且人均占有海洋面积同样少得很，每人只拥有2808平方米的海洋，只是日本人拥有量的8%。对陆上领土我们的一贯立场是“寸土不让、寸土必争”，别国的土地我们一寸不要，自己的国土则是一寸不丢。这一立场不仅仅是对陆上国土，同样每一寸海洋国土也享有这种受保护的权力。但事实上，我们的部分海洋国土却没有完全享受到这种权利。

早在2000多年前的汉武帝时期，中国人就发现了南沙群岛。唐朝贞元五年（公元789年），南沙群岛正式划归琼州府管辖。1868年英国海军部测绘局出版的《中国海指南》一书在记载南沙群岛郑和群礁的情况时用了如下一些文字：“海南渔民，以捕取海参、介壳为活，各岛都有其足迹……”。

20世纪30年代初期，法国报刊对法国殖民主义者在武力侵占南沙群岛时于何处见到中国渔民的房屋、农园以及岛上庙宇中有何陈设都有详细的描述。

南沙自古属中华，这是世人有目共睹的。历史上，在日本、美国、法国、前苏联和越南等许多国家出版的权威性的百科全书和其他重要书刊中类似的文字比比皆是。1987年12月2日，中国政府发言人曾郑重声明：中国对南沙群岛及其附近海域拥有不可争辩的主权。

但是，在这块属中国拥有的蓝色版图上，映入眼帘的状态却是令人堪忧：在这星罗棋布的大小岛屿上有数十个飘扬的是异国国旗，一个个紧张忙碌的钻井平台竟没有一个是国土主人自己的。在我国传统海疆线内已有170多口外国的石油井架，中国的石油正在以每年千万吨的数量悄悄地无偿流向他

国。仅“我国南海域的外国油井多达 120 多口。马来西亚在这里得到的石油，占它石油总量的 70%；菲律宾靠这里得到的石油，改变了依赖进口石油的能源态势；印尼和文莱则把大量的南海石油源源出口世界各地。”

新的严峻挑战已从海上悄悄向中国人民海军、向中华民族逼近。面对祖先留下的疆土产业和侵略者众多不平等条约的教训，我们该怎样来为子孙后代书写这段历史？

同捍卫每一寸陆上国土一样，捍卫每一寸海洋国土匹夫有责决不示弱；增强海洋意识，加快实现人民海军的现代化建设迫在眉睫。海军司令员张连忠上将在《南沙告诉我们》一书的序中写道：

美丽富饶的南沙群岛，自古以来就是我国神圣领土不可分割的一个组成部分。我国人民最早发现、最早开发经营、最早管辖这块海上的疆土。南沙土地上那高高的椰子树，甜甜的淡水井，那中国式的田园、渔舍、神庙、坟茔，无不记录着中国人民在此创业的艰辛。那一个个以我国航海家或戍边将官的名字命名的“人名岛”。那一件件古今中外的史料、文件、地图和文物，无一不是南沙自古属于我国的历史佐证。南沙的归属，本来是无可置疑的。然而，历史往往就是这样的不幸：一股邪风浊流，便可以把清水搅浑；一桩野蛮行径，可以便历史本来的面目变得模糊。

一个严峻的现实已经摆在我们面前。我国的某些周边国家，在南沙主权、南沙海域划界和南沙资源的问题上对我提出了非法无理的要求，甚至公然侵占我国南沙群岛的部分岛屿及其周围海域，严重损害了我国的权益和尊严。南沙的斗争，日益举世瞩目，具有爱国主义传统的我国军民更是无比关注。……

南沙群岛虽然远离祖国大陆，最大的岛屿面积不足半平方公里，但它是我国南疆的前哨，扼太平洋与印度洋交通要冲，处于政治与军事风云变幻的地区，战略位置十分重要。特别是在新形势下，我国确定了沿海经济发展战略，这个战略要求我们实行更加开放的政策，更加面向海洋。同时，海南岛已经正式建省，它将成为我国最大的特区。这样，作为南海前哨的南沙群岛，其作用和地位就更加突出了。在南沙群岛和整个南海地区，有没有一个有利于我的战略态势，能不能保证海上通道的安全，能不能使海外投资者有投资安全感，这些都与我国沿海经济发展战略的贯彻有密切的联系。所以，南沙斗争，不仅关系到我国领土主权完整和民族尊严，关系到这一地区的和平与稳定，而且关系到我国四化建设，是具有重大战略意义的大事，我们决不能等闲视之。

三、面对这样一组数字

近代中国每一页落后挨打的历史都带有海水的苦味
对台湾不承诺放弃使用武力！人民海军责无旁贷
加强海军建设，时不我待

这是一部斗争的历史，也是一部屈辱的历史。

翻开中国的近代史，映入眼帘的是一组令人难以自容的数字：“从 1840 年到中华人民共和国成立止，日、英、美、法、俄、德、意、奥等国的军舰入侵中国沿海地区竟达 470 余次之多。其中规模较大的有：从辽东半岛入侵 4 次，从渤海地区入侵 10 次，从山东半岛入侵 12 次，从江苏沿海入侵 10 次，从浙江沿海入侵 9 次，从福建沿海入侵 8 次，从台湾入侵 10 次，从广东入侵 21 次。中国从辽东半岛的大孤山到海南岛的三亚巷，几乎所有的重要港口、港湾、岛屿都遭到了敌人的蹂躏。香港、台湾、澎湖相继沦丧。胶州湾、旅顺、大连、九龙、威海卫、广州湾等或先或后地以租借之名被列强控制。中国沿海贸易权和内河航行权也纷纷落入外人之手”（《当代中国海军》中国社会科学出版社）。近代中国，每一页落后挨打的历史都带有海水的苦涩。

外国侵略者敢于如此放肆地欺负中国，其中一个重要原因是，中国没有一支强大的海军。

斗转星移，数十个春秋融于历史之后的 1992 年 5 月，大型电视连续剧《北洋水师》以其悲壮的场面再现了 100 年前历史的真实，借助成千上万的电视荧屏，引起了无数炎黄子孙的沉思。

浩瀚、蔚蓝的大海，波涛滚滚，永不宁静。“……历史走过了整整 100 年之后，在这片海洋上”电视剧在结尾处，伴随着这深沉、凝重的画外音，屏幕上出现了这样一组数字：

美国海军

潜艇 142 艘 驱逐舰 59 艘 巡洋舰 42 艘 航空母舰 15 艘

苏联海军

潜艇 281 艘 驱逐舰 39 艘 巡洋舰 31 艘 航空母舰 7 艘

英国海军

潜艇 32 艘 驱逐舰 13 艘 巡洋舰 0 艘 航空母舰 3 艘

法国海军

潜艇 19 艘 驱逐舰 17 艘 巡洋舰 1 艘 航空母舰 3 艘

意大利海军

潜艇 10 艘 驱逐舰 4 艘 巡洋舰 25 艘 航空母舰 2 艘

西班牙海军

潜艇 8 艘 驱逐舰 4 艘 巡洋舰 0 艘 航空母舰 1 艘

巴西海军

潜艇 5 艘 驱逐舰 8 艘 巡洋舰 0 艘 航空母舰 1 艘

印度海军

潜艇 15 艘 驱逐舰 5 艘 巡洋舰 0 艘 航空母舰 2 艘

中国海军

潜艇 63 艘 驱逐舰 19 艘 巡洋舰 0 艘 航空母舰 0 艘

……

据英国《简氏防务周刊》分析：中国海军与美国海军的实力相比，从规模上整整落后 70 年，从质量上大体落后半个世纪。

这种分析是否正确无从考证，但它至少说明，中国海军在世界之林中还称不上强大。尽管中国有海无防的历史已经结束。

中国的海军还不够强大，中国的流动国土还在遭到他国的践踏，但中国的军费还是少得可怜。中国国务院副总理兼外交部长钱其琛 1993 年在对外记者招待会上对记者说：“中国军费在国民生产总值中的比例，1985 年大约是 2.2%，去年是 1.6%，今年估计为 1.5%。第二个材料，中国的军费按全国人口平均大概只有 6 美元左右，美国是 1100 美元，日本是 300 美元。今年中国军费的预算合 73 亿美元。美国是 2743 亿美元，日本是 337 亿美元，英国、法国也都差不多。如果按每个军人人均费用算，中国是 2291 美元，是美国的 1/68，日本的 1/55，英国的 1/54。还有物价因素，1980 年中国的军费是 180 亿元人民币，1993 年是 425 亿元人民币，军费上涨只有 1.16 倍，而物价上涨为 1.3 倍。”

军费的匮乏，就无法实现军事装备的现代化，也就无从谈起军队的真正强大。

中国是联合国的 5 个常任理事国之一，中国应当具有与自己国际地位相称的强大海军；

中国有 1.8 万多公里的海岸线和 300 多万平方公里的流动国土，中国应该有足以保证这片绚丽的蔚蓝不被任何侵略者染指的海上力量。

1995 年，在国防部为庆祝中国人民解放军建军 68 周年举行的招待会上，中央军委委员、国防部长迟浩田上将在谈及台湾问题时严肃指出：世界上只有一个中国，中华人民共和国政府是中国的唯一合法政府，台湾是中国神圣领土不可分割的一部分。我们坚定不移地贯彻和平统一祖国的大政方针，坚决反对外国势力干涉中国内政、侵犯中国主权、破坏中国统一、损害中华民族根本利益的恶劣行径；坚决反对外国势力和台湾当局制造“两个中国”、“一中一台”的一切阴谋，我们不承诺放弃使用武力。“如果外国势力干涉中国统一和搞‘台湾独立’，台湾当局一意孤行制造分裂，我们是不会坐视不管的。”

为了祖国的统一，对台湾不承诺放弃使用武力！人民海军责无旁贷。

1979 年邓小平就挥毫题词：“建立一支强大的具有现代化作战能力的海军。”

但愿老人家为中国海军绘制的蓝图早日实现。

后 记

23年前的征兵季节，在众多的应征青年中，我很幸运地一路绿灯，顺利地过了政审、体检关，拿到了海军特种兵——舰艇兵的入伍通知书。于是，放下了初中的教鞭，告别了哺育自己18年的故乡和亲人，踏上了开往黄海之滨的新兵专列。

穿上军装，登上导弹驱逐舰。从此，我目睹了战舰的威武、大海的浩瀚；耳闻了舰炮的轰鸣，导弹的怒吼；领教了晕船的滋味、寂寞的考验；清楚了祖国300多万平方公里的流动国土上还有侵略者的魔影；明白了年轻的人民海军从无到有，不断发展，但还称不上真正强大；加深理解了落后就要挨打、巩固的国防必须有强大军事力量做后盾的真正含义。

祖国的繁荣，海防的坚固，匹夫有责。加速人民海军建设，不仅是最高统帅部中决策者们的重要议题，而且越来越成了众多中华平民百姓的挂心事。海军机关的赵处长不只一次告诉笔者，他们经常收到来自祖国四面八方的一封封来信，一笔笔捐款。发信者中既有年愈古稀的老人，也有刚跨校门的学童；捐款中既有数百上千元的“筹办婚礼款”，也有几元几角的“压岁钱”。这一颗颗拳拳之心无不为了一个目标：建祖国的航空母舰，强华夏的人民海军。有一位名叫张传亮的朋友，从事了几年的个体经营，腰包鼓了起来。当地在聊天中知道祖国的海洋国土有的还被外敌染指时，先是吃惊后是疑问：我们的航母为何不去尽一份责任呢？当其拉直了这个问号后，曾几次诚恳表示：如果允许象50年代抗美援朝时捐款购战机那样捐款建航母的话，自己首先带头捐上几十万元，甚至是自己的全部家当。中学同学、现为某医院院长的郑贵新，在分别二十多年后的一次重逢时也曾郑重其事地说：“甭看医务界的个人收入算不上高，但要说捐款造我国的航母的话，谁都不会当小气鬼！”

没有军队的强大，就没有国家的安宁，就没有家庭的温馨和幸福。这个朴素的道理早已深入人心。但对未来的世纪是海洋的世纪、强大的海军必须由强大的物质基础做保证等问题却在众多同胞的话题中极少涉及。

“把你可以公开的有关‘舰队’的所见所闻写出来，或许能起到增强人们海洋意识的效果。”春风文艺出版社李姊听、黄锦丽两位编辑的一番提醒和鼓励，使我有勇气写这本《舰队备忘录》的信心。

借出版之机，十分感谢出版社两位编辑小姐的信任和关照；感谢在采访、搜集资料等方面提供过方便的众多首长和朋友；感谢海军机关宋清林大校、吴殿卿大校、魏运岭中校、崔树森中校等在审改书搞过程中认真负责的态度和热情诚恳的帮助。在这里，我还要借机向年愈古稀的父母鞠上躬：为了儿子安心保国的“大事”，二十余年来，他们始终对我实行只告喜不露忧的原则，不管家中遇到什么天灾还是人祸，从没给我发过一字电报，让我请过一天事假。我还要谢谢我的姐姐、姐夫和弟弟及弟媳，是他们分担了我对父母应尽的责任和义务，使我在从军中少了一份牵挂多了一份安心。

于祖范
一九九五年八月于北京

